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Estamos rodeados de productos de la industria cultural que ocupan el lugar que
le corresponde a la cultura misma. ¿Existe la posibilidad de una experiencia estéti-
ca que sea diferente del simple consumo de dichos productos? Esta es una pregunta
de gran importancia cuando nos enfrentamos al reto de proponer una educación
basada en el desarrollo de la sensibilidad. Una propuesta educativa será coherente si
no pierde nunca de vista su finalidad. ¿Qué herramientas son las que quiere propor-
cionar para lograr dicha finalidad? ¿Quiere simplemente aumentar el número de
consumidores a los que se presupone usuarios, de productos básicamente homogé-
neos? ¿Será posible plantearse el desarrollo de una sensibilidad estética que permi-
ta a cada individuo partir de sus propias circunstancias? Y sobre todo, ¿qué impor-
tancia tiene invertir en el desarrollo de semejante empresa?
Si consideramos el papel del arte como simple bien de consumo, y por lo tanto
secundario, ¿no sería más importante, especialmente en países en vías de desarrollo,
centrarse en lo que entonces consideramos prioritario, es decir, aquellas ciencias que
ayudarían a cubrir las necesidades básicas?
Para analizar lo anterior, y poniendo de ejemplo un país como México, hemos
recurrido básicamente a la obra de José Ortega y Gasset, para demostrar que, lejos
de ser secundaria, la experiencia estética forma parte esencial del individuo y es una
herramienta de transformación insustituible. 
Se trata de esbozar un Ortega que pueda utilizarse en un contexto didáctico y no
de reinterpretar el pensamiento estético de Ortega; partiendo de esto, intentaremos,
pues, defender desde el pensamiento de Ortega la educación estética. 
La capacidad que posee la experiencia estética de movilizar la definición que el
individuo tiene de sí mismo la convierte en un eficaz instrumento de desarrollo
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social, capaz de transformar tanto al individuo como a la vida social que lo rodea.
La obra de arte realiza el papel de puerta introductora a la razón histórica,  con
lo cual, si partimos del supuesto de que Ortega parte de las circunstancias del indi-
viduo, entonces todo aquello que contribuya al conocimiento de las circunstancias
contribuye en la misma medida al conocimiento propio e implica ya un cambio en
estas. Esta experiencia será entonces una herramienta de autoafirmación del indivi-
duo, que le permitirá, partiendo de su intimidad, desarrollar su horizonte tanto per-
sonal como colectivo, acarreando con esto grandes beneficios a todos los niveles de
la sociedad.
Pero para que esto suceda existe una urgente necesidad no solo de otorgarle un
lugar prioritario al ámbito artístico, sino también de alentar la vida primaria del
espíritu, la vida esencial, las funciones espontáneas de la psique previas a toda cris-
talización de la existencia personal, pulsiones vitales, las mismas de donde nacen
todos los ámbitos de la vida social, con el fin de enriquecer la cultura y la civiliza-
ción -entendamos por civilización, según el pensamiento orteguiano, el uso de
mecanismos o técnicas, políticas, industriales, etc.,- 
Sugerimos, pues, una educación basada en el desarrollo de la sensibilidad, como
ya Ortega apunta en su texto Biología y pedagogía, cuando habla de un orden vital
de las cosas para la enseñanza, proponiendo potenciar esa naturaleza del hombre,
intensificándola fundamentalmente por medio de instrumentos como la educación;
a su vez, a través de esta, nosotros proponemos como herramienta la experiencia
estética, como ya lo iremos viendo a lo largo de esta investigación.
La ciencia, la técnica y las funciones espontáneas de la psique compendian al ser
humano, pero en la tarea de enseñar es importante tener en cuenta el desarrollo de
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la sensibilidad como motor de vida para la técnica, la cultura y la ciencia. Es decir,
que las funciones espontáneas de las que Ortega habla cobran un protagonismo
esencial en la vida del individuo para poder desarrollar todo lo que le rodea. 
“A mi juicio, pues, no es lo más urgente educar para la vida ya hecha, sino para la
vida creadora. Cuidemos primero de fortalecer la vida viviente, la natura naturans, y
luego, si hay solaz, atenderemos a la cultura y a la civilización, a la vida mecánica, a la
natura naturata” 1.
[6]
1  ORTEGA Y GASSET, José, Biología y pedagogía, en Obras Completas, vol. II, Ed.
Taurus, Madrid, 2004, p. 406.
[7]
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UNA BREVE INTRODUCCIÓN A
LA INFLUENCIA DEL PENSAMIENTO 
DE ORTEGA Y GASSET EN MÉXICO
Para desarrollar la idea que pretendemos exponer en esta investigación, toman-
do como ejemplo práctico México, es menester poner de manifiesto la influencia de
Ortega en el pensamiento mexicano, con lo cual se justifica que lo retomemos, para
fundamentar la importancia de la experiencia estética. Nos remitiremos a la llega-
da del pensamiento orteguiano a México, puesto que es de suma importancia ana-
lizar este punto para poder aplicarlo a las circunstancias mexicanas. José Luis
Gómez Martínez, en su estudio La presencia de Ortega y Gasset en el pensamiento
mexicano 1, donde señala que las primeras obras de Ortega que llegaron a México
-en la década de los veinte- fueron Meditaciones del Quijote y los tres primeros
volúmenes de El espectador. En aquel momento en que los mexicanos empiezan a
analizar los resultados de la revolución, coincidieron principalmente con las prime-
ras manifestaciones de un nuevo modo de vida y una nueva conciencia de “lo
mexicano” que comienza a dominar en todas las artes: teatro, música, pintura, lite-
ratura, etc. En definitiva, una nueva forma de expresar los valores. No olvidemos
que durante siglos se había vivido bajo las creencias de los valores universales
europeos, del mismo modo, apunta Gómez Martínez, que esta nueva conciencia se
empieza a aplicar en el sistema educativo.
Todo parecía surgir espontáneamente del pueblo, apenas sin intervención de los
intelectuales: 
No había duda, se había creado una nueva morada vital, con
nuevos valores; se había llegado, en terminología de Usigli, al ter-
cer acto, en el que “la revolución intelectual empieza”. En tal
situación llega a México el pensamiento de Ortega y Gasset, un
[8]
1  Publicado en la Nueva Revista de Filología Hispánica, 35.1, 1987, pp. 197-221.
filósofo europeo, que adelanta el postulado de: “Yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”. También en
Meditaciones del Quijote se afirmaba que “el hombre rinde el
máximo de su capacidad cuando adquiere la plena conciencia de
sus circunstancias. Por ellas comunica con el universo”. En verdad,
no necesitaban los mexicanos largas explicaciones para compren-
der unos postulados teóricos que ellos habían llevado ya con tanto
éxito a la práctica -pensemos en la pintura mural-. En Ortega
veían una confirmación de lo que ellos ya sentían, con el mismo
derecho podían ellos, los mexicanos, hacer lo mismo; pues Ortega
confirmaba su posición al afirmar que “la realidad no puede ser
mirada sino desde el punto de vista que cada cual ocupa, fatal-
mente, en el universo. Aquella y éste son correlativos, y como no
se puede inventar la realidad, tampoco puede fingirse el punto de
vista”. El poder sugeridor de Ortega era inagotable. No sólo se
encontraba en él una base para explicar el presente y trazar el
camino a seguir en el futuro, sino que también apuntaba una
explicación para el fracaso del pasado. En efecto, Ortega afirmaba
que no “puede fingirse el punto de vista”, y eso era precisamente
lo que había sucedido a través de la historia mexicana; se había
vivido y actuado según el punto de vista europeo, se había preten-
dido vivir en un pequeño París imaginario, de espaldas a la reali-
dad mexicana, y se había fracasado en lo cultural, en lo social, en
lo político 2.
[9]
2  GÓMEZ MARTÍNEZ, José Luis, “La presencia de Ortega y Gasset en el pensamiento
mexicano”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 1987, 2, mayo 2003, 
http://ensayo.rom.uga.edu/critica/Mexico/gomez/G-Mortega.htm
Ortega pone de manifiesto que cada uno debe actuar según sus circunstancias y
afirmaba, en el primer volumen de El espectador, que el hombre es insustituible,
necesario, y que cada individuo era un ámbito de percepción distinto de su cultura.
De este modo, el pensamiento de Ortega es utilizado contra aquellas minorías, las
europeístas, que -como apunta Gómez Martínez- abogaban por la introducción de
un europeísmo idealista en la educación mexicana, en aras de una intención univer-
salista que los identificaba nuevamente con lo europeo.
Por su parte, los nacionalistas buscaban la afirmación de lo mexicano frente a lo
europeo a través de la idea orteguiana de que la divergencia entre los mundos de
dos sujetos no quita validez a ninguno de ellos, bien al contrario, porque esta diver-
gencia no es contradicción sino complemento. Cada individuo es un punto de vista
esencial, y ambos necesarios en la búsqueda de esa verdad 3. 
Otro de los textos que señala Gómez Martínez como influyentes en el pensa-
miento mexicano fue el publicado en el cuarto tomo de El espectador, el titula-
do Carta a un joven argentino que estudia filosofía. En este ensayo Ortega pro-
ponía la fuerza y la disciplina como pilares de nuestros actos y motivaba a la
población sudamericana a tener ambas cualidades. Los mexicanos se sintieron
aludidos, aun cuando estaba dirigida a Argentina, y como consecuencia comien-
za un periodo de autocrítica. Por esos años Ortega inicia el proyecto de la Revista
de Occidente que, como ya lo dice Gómez Martínez, durante más de una década
sería el órgano más influyente en la vida intelectual hispanoamericana, debido
a que los estudiosos de México se pusieron en contacto con el pensamiento ale-
mán contemporáneo y se despertó el interés por este tipo de obras, tanto es así
que muchos pensadores mexicanos fueron a estudiar a Alemania. Sin embargo,
[10]
3  Cfr. ZEA, Leopoldo: “Presencia cultural de Ortega en Hisoaniamérica”, Quinto
Centenario, 6 (1983), pp. 13-35.
a la vez que la revista suponía –como señala Gómez Martínez- una culminación
en la labor intelectual que estaba representada por Ortega y Gasset, también
suponía una apertura a las ideas que transformarían los postulados orteguianos.
El pensamiento mexicano iba adquiriendo su madurez en cuando a sus valores
y su singularidad 4. Según Gómez Martínez, existían tres Ortegas en el desarro-
llo del pensamiento mexicano:
Nos conviene ahora destacar la existencia de tres “Ortegas” en el
desarrollo del pensamiento mexicano. Un Ortega, por todos acep-
tado, representa en palabras de Francisco Romero, al “jefe espiri-
tual.” O sea, en él se reconoce al líder intelectual que más influyó
en el pensamiento hispanoamericano en la década de los años
veinte, y que queda simbolizado por su labor en torno a la Revista
de Occidente. El segundo Ortega corresponde al autor de
Meditaciones del Quijote, El espectador, El tema de nuestro tiempo
y luego Ideas y creencias, Historia como sistema y otros ensayos
posteriores. Este es el Ortega que más ha influido en el desarrollo
de una filosofía de lo mexicano; su pensamiento no sólo sigue hoy
día actual en México, sino que mediante Samuel Ramos primero y
Edmundo O’Gorman y Leopoldo Zea después, está siendo llevado a
nuevos niveles de creación filosófica. Pero a pesar de su presencia
dominadora en el momento actual mexicano, este segundo Ortega
ha sido y es combatido por otros grupos de pensadores mexicanos,
entre ellos por los neoescolásticos y los neokantianos. El tercer
[11]
4  Cfr. MEDIN, Tzvi: Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana, Fondo de
Cultura Económica, México, 1994.
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Ortega, por lo general ignorado cuando no combatido en México,
es el autor de La deshumanización del arte, Ideas sobre la novela,
La rebelión de las masas y otros ensayos semejantes 5.
Como podemos ver, el primero y segundo Ortega era aquel que defendía la indi-
vidualidad y por tanto la independencia de cualquier filosofía, incluyendo la suya.
Los mexicanos encontraron en aquel pensamiento de Ortega: yo soy yo y mis cir-
cunstancias la máxima de la autoafirmación. Mientras que la publicación de obras
como La deshumanización del arte, Ideas sobre la novela y La rebelión de las masas
fueron casi ignoradas, ya que partían de la realidad europea, a la que se pretendí-
an dar nuevamente un carácter universal, y no llegaban a representar la situación
de México. Aun cuando Ortega lo había dicho, ya Jaime Bodet afirmaba, refirién-
dose a la Deshumanización del arte, que este era un libro europeo, con datos euro-
peos, escrito para europeos. La acogida que tuvo Ideas sobre la novela se debió a
que era un texto contrario a las circunstancias mexicanas, que estaban llenas de
posibilidades para la creación de una literatura propia. Por su parte, el impacto de
La rebelión de las masas fue de igual modo menor, ya que Ortega estudiaba nueva-
mente un fenómeno ocurrido en Europa frente a las masas en quienes México basa-
ba el nuevo impulso.
Es importante dejar claro que el impacto que tuvo Ortega en las circunstancias
mexicanas de aquel entonces, influyendo fuertemente en la formación de filósofos
mexicanos destacados como: Samuel Ramos, José Gaos, Leopoldo Zea, entre otros,
que marcaron un cambio en el pensamiento mexicano 6, lo cual nos lleva a confir-
mar que la ideología de Ortega puede seguir siendo bastante útil en ciertos ámbitos
5  “La presencia de Ortega y Gasset en el pensamiento mexicano”, p. 6.
6  Cfr. ROMANELL, Patrick: “Ortega en México. ributo a Samuel Ramos”, Diánoia, 6
(1960), pp. 170-180.
de la vida mexicana, sobre todo para defender la importancia de la experiencia esté-




LA IMPORTANCIA DE LA EXPERIENCIA ESTÉTICA 
EN LA EDUCACIÓN
Es de suma importancia que el hombre conozca y acepte sus circunstancias de
vida para poder desarrollarlas, conocerlas ayuda a no volver a repetir lo errores
cometidos anteriormente, abriendo paso de este modo al progreso.
El hombre solo desarrollará sus circunstancias solo lo hará en la medida en que
desarrolle sus pulsiones vitales, por eso y por otras razones no debemos dejarlas a
un lado, la educación será responsable de ello.
“Hay, en efecto, épocas en las cuales el pensamiento se considera así mismo como
desarrollo de ideas germinadas anteriormente, y épocas que sienten el inmediato
pasado como algo que es urgente reformar desde su raíz. Aquéllas son épocas de
filosofía pacíficas; éstas son épocas de filosofía beligerante, que aspira a destruir el
pasado mediante su radical superación”1. 
Para cada sociedad que quiera desarrollarse, es necesario conocer su pasa-
do histórico y partir de este conocimiento para buscar el desarrollo en un
ámbito fundamental como lo es la educación 2; desgraciadamente, es precisa-
mente en esta área donde la finalidad propuesta no cumple con un papel for-
mativo en cuanto al desarrollo de la sensibilidad. Existe, por tanto, una
urgente necesidad de instaurar un nuevo proyecto educativo que sea capaz de
alentar aquellas pulsiones vitales del hombre, que desarrolle esa sensibilidad
vital, fuente cultural del individuo, partiendo desde sus propias circunstan-
cias. Ortega se remite a la importancia de esta sensibilidad diciendo que es a
través de ella como mejor comprendemos la vida.
…las transformaciones de orden industrial o político son poco
profundas; dependen de las ideas, de las preferencias morales y
[15]
1  ORTEGA Y GASSET, JOSÉ El tema de nuestro tiempo, “La idea de las generaciones”
en Obras Completas. vol. III, Ed. Alianza, Madrid 1994, pp.145,146.
2  Cfr. ALMEIDA ALMOEDO, Margarita Isaura: “El tema de la educación en ‘Cartas a
un joven español’, de José Ortega y Gasset”, Paideia, 16.33 (1955), pp. 507-522.
estéticas que tengan los contemporáneos. Pero, a su vez, ideología,
gusto y moralidad no son más que consecuencias o especificacio-
nes de la sensación radical ante la vida, de cómo se sienta la exis-
tencia en su integridad indiferenciada. Esta que llamaremos “sen-
sibilidad vital” es el fenómeno primario en historia y lo primero
que abríamos de definir para comprender una época”3.
En la historia siempre hay una jerarquía de cosas que se basan en esa sensibili-
dad vital y que hacen que una generación un pueblo, sean diferentes entre sí, com-
portándose por esta razón de un modo o de otro. 
Es justamente esa pulsión vital la que debemos alimentar en el colectivo si es que
queremos lograr un cambio en la sociedad. Será la minoría especializada la que deba
dar ese paso y alentar a la masa en esta dirección 4. Al contrario de lo que se pien-
sa o se hace, son las minorías las que deben estar al servicio de la sociedad. 
“La vida de la individualidad egregia consiste, precisamente, en una actuación
omnímoda sobre la masa. No cabe, pues, separar los «héroes» de las masas. La
humanidad, en todos los estadios de su evolución, ha sido siempre una estructura
funcional, en que los hombres más enérgicos -cualquiera que sea la forma de esta
energía- han operado sobre las masas dándoles una determinada configuración” 5.
Así pues, la minoría debe operar sobre la masa logrando que esta vea en ella una
puerta real hacia el desarrollo social, de tal modo que tenga la facilidad de ir ins-
taurando cambios trascendentales a través de las diferentes épocas. Ortega hablara
de las generaciones cuando nos referimos a esas minorías especializadas y pondrá
en ellas la carga de un cambio profundo en la sociedad en la que habitan. 
[16]
3  El tema de nuestro tiempo, p. 146.
4  Cfr. SÁNCHEZ CÁMARA, I.: La teoría de la minoría selecta en el pensamiento de
Ortega y Gasset, Tecnos, Madrid, 1986.
5  El tema de nuestro tiempo, p. 147.
Las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas en his-
toria se presentan bajo la forma de generación. Una generación no
es un puñado de hombres egregios, ni simplemente una masa; es
como un nuevo cuerpo social íntegro, como su minoría selecta y su
muchedumbre, que ha sido lanzado sobre el ámbito de la existen-
cia con una trayectoria vital determinada. La generación, compro-
miso dinámico entre masa e individuo, es el concepto más impor-
tante de la historia, y, por decirlo así, el gozne sobre que ésta eje-
cuta sus movimientos 6.
Una generación es un reflejo de la generación que la precede, es decir, es el resul-
tado de su pasado. Con lo cual es necesario comprender que justamente esta dinámi-
ca consiste en la superación de unas por otras, tomando aquello que les sea de gran
utilidad y mejorando aquellos aspectos que puedan convenir en pro de la sociedad.
Todo lo anteriormente dicho nos lleva a concluir que el hombre tiene la capacidad no
solo de seguir sus pulsiones, sino también de educarlas, encauzarlas de la mejor mane-
ra, empleando las herramientas que considere más oportunas, para ir desarrollándolas.
Pulsiones que jamás acabaremos de formar, pero que sí podemos explotar al máximo.
Particularmente, dentro de esta investigación nos centramos en la experiencia
estética como una herramienta de infinitas posibilidades para encauzar estas pulsio-
nes a favor del desarrollo humano.
Hay un momento en que las ideas de nuestros maestros no nos
parecen opiniones de unos hombres determinados, sino la verdad
[17]
6  Ibídem, p.147.
misma, anónimamente descendida sobre la tierra. En cambio, nues-
tra sensibilidad espontánea, lo que vamos pensando y sintiendo de
nuestro propio peculio, no se nos presenta nunca concluido, com-
pleto y rígido, como una cosa definitiva, sino que es una fluencia
íntima de materia menos resistente. Esta desventaja queda com-
pensada por la mayor jugosidad y adaptación a nuestro carácter,
que tiene siempre lo espontáneo 7.
Si cada generación se va realizando según la sensibilidad que la distinga, con
mayor énfasis debemos alentar estas pulsiones vitales desde la educación más
básica, con la finalidad de que sean las nuevas generaciones las que vayan levan-
tando un verdadero desarrollo cultural. Y que no suceda lo que con regularidad
pasa, es decir, que las generaciones a las que les concierne el cambio “abandonen
la misión histórica”, conformándose con lo que les ha sido dado de tal modo que
se convierten en aquellos “señoritos satisfechos” que tan bien definía Ortega en
La rebelión de las masas, donde deja clara aquella personalidad del hombre masa,
un individuo cómodo que lejos de ensimismarse, vive en una constante alteración
que no le permite desarrollar sus propias circunstancias, viviendo de un latido
que no es el suyo. “De aquí el comienzo de apatía, tan característico de nuestro
tiempo; por ejemplo, en política y en arte. Nuestras instituciones, como nuestros
espectáculos, son residuos anquilosados de otra edad. Ni hemos sabido romper
resueltamente con esas desvirtuadas concreciones del pasado, ni tenemos posibi-
lidad de adecuarnos a ellas” 8.
Lo dicho anteriormente solamente nos lleva a entender por qué hemos de preocu-
[18]
7  Ibídem, p. 149.
8  Ibídem, p.151.
parnos por conducir al hombre de vuelta a él mismo; este regreso a los orígenes lo
conducirá a un desarrollo que será traducido en el colectivo social dentro de cada
uno de sus ámbitos. La obra de arte permite al individuo hacer ese viaje a la géne-
sis, ensimismándolo y a su vez haciéndolo artista de sí mismo, mientras que abre
aún más su horizonte vital. En la medida en que puede interpretar la obra, es capaz
de expresarla, no hay que olvidar que comunico al otro lo que ya es manifiesto para
mí, pero en el momento que lo comunico a los otros lo hago tangible, a la vez que
mantengo viva a la sociedad a través de la comunicación, permitiendo el desarrollo
personal y por lo tanto colectivo. Ortega se referirá a esta comunicación con el otro
diciendo:
Pensamiento y lenguaje son funciones inseparables y ni más ni
menos oriundas de la sociabilidad la una que la otra. Por este lado
no hay diferencia esencial ninguna. Pero en el individuo antecede
el habla íntima, el decirse a sí mismo algo, a la operación de comu-
nicarlo. Por eso sostengo que –contra la opinión trivial- es preciso
reconocer al hablar–pensar una prioridad sobre el hablar-conversar.
Tenían tazón los griegos cuando hicieron equívoco el vocablo lógos,
encargándole de significar indistintamente «decir» y «pensar».
Hablar es siempre manifestar, pero al conversar con otro le
comunico lo que ya es manifiesto para mí. En cambio, al hablar
conmigo mismo o pensar, es cuando ejecuto originariamente la
operación de manifestar. Me manifiesto a mí mismo algo que antes
me estaba oculto y arcano 9.
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9  ORTEGA Y GASSET, ¿Qué es conocimiento?, Ed. Alianza, Madrid, 1984, pp.80-81.
Si el hombre es el artista de sí mismo, es porque la vida es constante creación,
movimiento, aunque también la sociedad puede estancarse, aniquilarse. Habrá que
mantenerse bien atentos a la trascendencia del hombre, y observar la historia como
la suma de las experiencias del hombre, debido a que si las generaciones están supe-
ditadas unas a otras, el futuro se convierte en un algo previsible, que delata la obra
de arte a través de la historia. 
Cabe en historia la profecía. Más aún: la historia es sólo una labor
científica en la medida en que sea posible la profecía. Cuando
Schlegel dijo que el historiador es un profeta, del revés, expresó una
idea tan profunda como exacta. […] Pero la vida no es un proceso
extrínseco donde simplemente se adicionan contingencias. La vida
es una serie de hechos regida por una ley. Cuando sembramos la
simiente de un árbol, prevemos todo el curso normal de su existen-
cia. No podemos prever si el rayo vendrá o no a segarle con su
alfanje de fuego colgado al flanco de la nube; pero sabemos que la
simiente de cerezo no llevará follaje de chopo. […] La vida humana
es un proceso interno en que los hechos esenciales no caen desde
fuera sobre el sujeto –individuo o pueblo-, sino que salen de éste,
como de la semilla fruto y flor 10. 
La ciencia histórica es posible en la medida en que se cumple la profecía; si la his-
toria nos permite echar una mirada hacia el futuro, podemos ver, por ejemplo, cómo
[20]
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un país como México, tan despreocupado por el desarrollo de las pulsiones vitales
del individuo, se dirige inexorablemente hacia un abismo de incultura que impedirá
el desarraigo de la ignorancia en la que hoy por hoy se ve sumergido, donde el indi-
viduo “Al mirar dentro de sí se le nubla la vista y padece vértigo” 11, porque se le
ha enseñado, por una equivocada “supervivencia”, a alejarse de su vida más autén-
tica, para vivir una vida más mecanizada, ajena a los problemas del espíritu. 
Nuevamente volvemos a caer en la cuenta de que es responsabilidad de aquellos
grupos minoritarios, los cuales deben dar ejemplo y actuar educando a las masas,
introduciendo elementos que antes no estaban en la sociedad, por lo tanto renova-
dores que buscan el cambio a partir de la vida espontánea del hombre. Plantearse
esto con seriedad podría traer grandes beneficios sociales, recordemos que, como
dice Ortega: “De lo que hoy se empieza a pensar depende lo que mañana se vivirá
en las plazuelas” 12. 
Las pulsiones vitales de las que hablamos son personales, no obstante, la sociedad
misma las conduce por determinados caminos, las reprime, las libera o las educa,
según las circunstancias del entorno, pero siempre mediatizadas por la cultura que
impere; la vida del hombre pende de la manera en que se manejen estas pulsiones,
entre el racionalismo y el relativismo. 
A lo largo de su obra Ortega perfila la idea de ver la vida a través de la teoría de
la perspectiva y no desde el escéptico relativismo y sobre esto dira: “… ni el absolu-
tismo racionalista –que salva la razón y nulifica la vida-, ni el relativismo, que salva
la vida evaporando la razón. 
La sensibilidad de la época que ahora comienza se caracteriza por su insumisión
a ese dilema. No podemos satisfactoriamente instalarnos en ninguno de sus térmi-
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nos” 13. Ortega se ve claramente escindido en dos polos, y ante él se abre una nueva
posibilidad que le deja ver una nueva sensibilidad.
Descartes proponía la sustitución de unas doctrinas físicas y filo-
sóficas por otras, y se preocuparon tan sólo de decir si estas nue-
vas doctrinas eran ciertas o erróneas. Lo propio nos acontece hoy
con las teorías de Einstein. Pero si, abandonando un momento esa
preocupación y dejando en suspenso la sentencia sobre la verdad o
falsedad de los pensamientos cartesianos, se los hubiese mirado
simplemente como síntoma inicial de una nueva sensibilidad, como
manifestación germinativa de tiempo nuevo, se abría podido des-
cubrir en ello la silueta del futuro 14.
En efecto, es esa nueva sensibilidad mediatizada por la cultura de cada época, la
que nos da la clave para entender al individuo y su vida pública. Aquella sensibili-
dad quedará en la mayoría de los casos reflejada en la obra de arte, como la expre-
sión más pura del humano. 
Si el ser humano sufre de un estancamiento, es en gran medida por la represión
de sus pulsiones vitales; si la vida significa movimiento, lo que no puede hacer el
hombre es aceptar lo que le viene dado cómodamente sin cuestionárselo siquiera.
“Vivire militare est, decía Séneca, haciendo un noble gesto de legionario. Lo que no
se nos puede pedir es que tomemos partido en una lid que dentro de nosotros halla-
mos ya resuelta. Cada generación ha de ser lo que los hebreos llamaban Neftali, que
quiere decir: “Yo he combatido mis combates»” 15.
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14 Ibídem, p. 159.
15 Ibídem, p.163. “Cultura y vida”.
Para tratar el desarrollo de esta vida espontánea es necesario preguntarse acerca
de las pulsiones vitales, saber si estas nos vienen dadas o están constituidas desde
nuestras propias circunstancias. Ortega encuentra la respuesta entre dos polos, el
relativismo y el racionalismo, de donde deviene la cultura humana. El pulso vital del
individuo no como algo exento de la experiencia, sino como algo mediatizado por
medio del cual satisface, corrige y amplía sus necesidades orgánicas. Ortega define
el fenómeno del pensamiento diciendo que: “Tiene, pues, el fenómeno del pensa-
miento doble haz; por un lado, nace como necesidad vital del individuo y está regi-
do por la ley de la utilidad subjetiva; por otro lado, consiste precisamente en una
adecuación a las cosas y le impera le ley objetiva de la verdad” 16. O dicho de otro
modo, las pulsiones vitales que tiene el individuo están mediatizadas por su cultu-
ra, y a su vez estas la desarrollan, con lo cual es necesario potenciar esa sensibili-
dad vital, incitar al hombre hacia el desarrollo de estas.
La vida auténtica se construirá desde la vida colectiva en la medida en que el
hombre la interiorice. A diferencia de lo que se pueda pensar llegados a este punto,
nos damos cuenta de que Ortega no es un autor irracionalista, sino que ve compe-
netradas la razón y la vida, donde la cultura libera al hombre y lo inserta en su
medio. Con lo cual las pulsiones que este tenga deben ser compatibles con ciertos
principios si se les quiere sacar el mayor provecho.
Pero frente a este panorama, ¿qué es la experiencia estética? Resulta que de todas
las pulsiones que el hombre tiene, la experiencia estética es la más sofisticada, el arte
se produce como un algo que implica otra cosa distinta de las necesidades básicas.
Dicho de otro modo, hay que dar cauce a las pulsiones; las primeras pulsiones que
el hombre siente pertenecen al orden material, son necesidades básicas. Sin embar-
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go, la experiencia estética es una pulsión más desarrollada, autóctona, implica más
el ámbito espiritual del hombre, le permite desarrollarse y ser el artista de sí mismo,
a través del ensimismamiento y la reflexión que produce en el individuo.
Con el paso del tiempo, las formas de vida se van haciendo más complejas, todo
va cambiando y es justamente la experiencia estética quien salva la capacidad que
tiene el hombre de recrearse en las cosas, capacidad que luego se traduce en la habi-
lidad de realizar proyectos y con ellos darle a su vida un sentido. Si la experiencia
estética se perdiera, el individuo caería en un despreciable mundo vacío, donde las
experiencias que puedan darse serían producto de la industria cultural que lo mani-
pula todo, o casi todo. Sería un mundo árido y de puras necesidades y obligaciones.
Dentro de la sociedad, esta experiencia debe de cumplir dos funciones:
1. La educación estética tiene que aumentar la capacidad del hombre hacia su pro-
pia autoconciencia, hacia la comprensión de sí como autor de su propia vida.
2. Darle sentido a los valores que uno elige para vivir. 
Si insistimos tanto en encauzar las pulsiones vitales por medio de la cultura, es
porque lo más importante no es liberar al hombre de la animalidad, sino educar-
lo en pro de un desarrollo personal y social, y para ello proponemos la experien-
cia estética como herramienta para ir hacia sí mismo y partir de allí organizar su
vida. Actualmente, a diferencia de otros tiempos, las instituciones tienen una gran
responsabilidad en esta educación, ya que en otra época el hombre tradicional
aprendía lo que veía de su familia, en la actualidad el individuo es lo que apren-
de de la sociedad, hasta límites insospechados, donde sus creencias personales
son ya mínimas comparadas con las colectivas que lo inundan casi por comple-
to. En este sentido, sin cultura no hay vida, pero hablamos de cultura como cauce
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de vida, no de la cultura disecada de la que hoy padecemos. 
Las pulsiones vitales serán parte de esas creencias que rigen la existencia del hom-
bre, que le hacen ser lo que es verdaderamente. Ortega dirá que: “… cuando se quie-
re algo, se quiere por creerlo lo mejor, y solo estamos satisfechos con nosotros mis-
mos, solo hemos querido plenamente y sin reservas, cuando nos parece habernos
adaptado a una norma de la voluntad que existe independientemente de nosotros,
más allá de nuestra individualidad” 17. Este “encauzar” las pulsiones, sucederá tam-
bién con las pulsiones más desarrolladas, como la religión o el sentimiento estético,
fenómenos vitales dotados de doble dinamicidad que, nacen del individuo pero, por
otro lado, buscan someterse a un régimen que les sea una amalgama. Es decir, estas
pulsiones se pueden educar, encauzar a favor del desarrollo del individuo y a su vez,
que sean capaces de potenciar la sensibilidad de este.
En la función intelectual, pues, no logro acomodarme a mí, serme
útil, si no me acomodo a lo que no soy yo, a las cosas en torno mío,
al mundo transorgánico, a lo que trasciende de mí. Pero también
viceversa: la verdad no existe si no la piensa el sujeto, si no nace
en nuestro ser orgánico el acto mental con su faceta ineludible de
convicción íntima. Para ser verdadero el pensamiento, necesita
coincidir con las cosas con lo trascendente de mí; mas, al propio
tiempo, para que este pensamiento exista, tengo yo que pensarlo,
tengo que adherir a su verdad, alojarlo íntimamente en mi vida,




La relevancia de la experiencia estética se deberá en gran medida a que forma parte
de aquella dimensión trascendental en la que el hombre participa, sobrepasando los
fenómenos orgánicos que lo constituyen. De estas dimensiones nacen los sentimien-
tos del ser humano que producirán los pensamientos de este y posteriormente sus
actos; esta es la razón por la que son sumamente importantes estas pulsiones; aun
cuando cueste trabajo asimilarlo, de ellas dependen las acciones del hombre sobre la
faz de la tierra. ¿Cómo es posible que siendo esto así no se les otorgue el lugar que
deben tener en la enseñanza y, peor aun, se las excluya casi del todo?
Obran sobre nosotros cien años de política y de pedagogía, que
son dos disciplinas de insinceridad. El político para convencernos
y el pedagogo para mejorarnos nos habitúan a no percibir nuestra
realidad íntima. Como nos han predicado tanto que debe preocu-
parnos más que nada el Progreso, la Humanidad y la Democracia,
hemos llegado a creer de buena fe que, en efecto, son tales esque-
máticos objetos lo que más nos importa sobre la Tierra. Pero esto
es una ilusión que respecto a nosotros mismos padecemos. Como
Heine escribía. “No sabemos a menudo qué es lo que nos duele. Nos
quejamos de un lado y es el otro quien sufre. ¡Señora, yo tengo
dolor de muelas en el corazón! ” Así es frecuente que ululemos por
la Democracia cuando, en verdad, sentimos una ambición insatis-
fecha o una pena de amor. 
Enferma de panlogismo, la filosofía de la historia nos presenta
la vida humana como una evolución de ciertas ideas colosales y
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abstractas. Dadas sus intenciones particulares, es justo que proce-
da de tal modo esta ciencia alentadora. Pero no lo tomemos muy
en serio; lo que ella nos muestra no es la vida, sino ciertas conse-
cuencias de la vida, lo que en un determinado sentido –el orden de
la justicia, de la verdad, de la tolerancia- va decantando la vida.
La filosofía de la historia no se ocupa de nada de esto: pasa sobre
mi corazón y sobre el tuyo, lector, y sobre tantos otros, imperturba-
ble, como un elefante sobre la temblorosas margaritas del prado.
¡Ah! Y esta vida inmediata, estas emociones de cada uno son para
cada uno lo primero en el universo. Quiera o no. Todo lo demás es
secundario, y sólo es en tanto que se apoya en nuestro corazón y en
él se articula. 
Y, sin embargo, de nada nos ocupamos menos que de esa vida
nuestra. ¿Qué hicimos de la alegría de ayer y de la amargura de
esta mañana? Conforme fueron íbamos dejando morir, instante tras
instante, nuestros vitales momentos 19.
Percibir nuestra intimidad, alentar las pulsiones vitales, debe ser la gran finalidad
pedagógica y social, si es que verdaderamente se quiere aspirar a una verdadera cul-
tura, donde transcurra el caudal vivo de la vida y no la vida disecada, como sucede
en la actualidad. “… la vida humana se presenta como el fenómeno de que ciertas
actividades inmanentes al organismo trascienden de él... Ahora podemos dar su
exacta significación al vocablo «cultura». Esas funciones vitales -por tanto, hechos
subjetivos, intraorgánicos-, que cumplen leyes objetivas que en sí mismas llevan la
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2004. pp. 293-294
condición de amoldarse a un régimen transvita, son la cultura” 20.
Así pues, la cultura, como actividad biológica de consistencia transvital, nos
deja saber que sin ella se vivirá un proceso biológico inconcluso, y más aún,
como ya lo dijimos con anterioridad, que donde no hay cultura no hay vida
humana. Estos hechos subjetivos, además de una utilidad orgánica, tienen un
valor en sí; a diferencia de cualquier parte del cuerpo, contienen valores trascen-
dentales que nos conducen al ámbito de la espiritualidad. En otras palabras, que
las cosas tengan un valor propio, vida espiritual o cultura, tienen sentido por sí
a diferencia de la vida infraespiritual, vida puramente biológica que carece de
sentido fuera del propio organismo.
La cultura nace del fondo viviente del sujeto y es, como he dicho
con deliberada reiteración, vida sensu stricto, espontaneidad, “sub-
jetividad”. Poco a poco la ciencia, la ética, el arte, la fe religiosa, la
norma jurídica se van desprendiendo del sujeto y adquiriendo con-
sistencia propia, valor independiente, prestigio, autoridad. Llega un
momento en que la vida misma que crea todo eso se inclina ante
ello, se rinde ante su obra y se pone a su servicio. […] No hay cul-
tura sin vida, no hay espiritualidad sin vitalidad, en el sentido más
terre a terre que se quiera dar a esta palabra. Lo espiritual no es
menos vida ni es más vida que lo no espiritual 21.
No debemos olvidar que son de esas funciones biológicas de donde proviene tanto
la cultura como la civilización y no de otras causas transvitales. El error es que el
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hombre piensa que siendo estas de un orden diferente e incluso superior al puramen-
te vital, se las puede echar a un lado sin darles la mínima atención que merecen, y
mucho menos explorar más detalladamente esos ámbitos de la vida y los orígenes
que forman al ser humano. Ortega hace una llamada de atención a esta falta de inte-
rés errónea y dice: “La vida debe ser culta, pero la cultura tiene que ser vital” 22.
Esto nos lleva a pensar que se trata de dos instancias que, más allá de estar lejos
la una de la otra, se complementan; siendo una amalgama vital, necesitan una de la
otra. El individuo que no reflexiona acerca del lugar en que se halla inmerso es
entonces un hombre masa al que le parecerá un absurdo preocuparse por potenciar
las funciones vitales que son causantes directas de su entorno. 
Incitar el interés, a la par que potenciar la sensibilidad, debe ser la gran meta de
todas las instituciones educativas. Así, por ejemplo, conservar la importancia de la
experiencia estética a través del paso del mundo tradicional al moderno, donde todos
los valores se tambalean y el hombre comienza a olvidarse de sí mismo para volver-
se los demás, es de suma importancia. Alentar esa sensibilidad del individuo es alen-
tar la vida misma en todos sus campos y dejar a un lado el vivir vacío por el que el
hombre masa camina y se conforma
Una moral geométricamente perfecta, pero que nos deja fríos,
que no nos incita a la acción, es subjetivamente inmoral. El ideal
ético no puede contentarse con ser él correctísimo: es preciso que
acierte a excitar nuestra impetuosidad. Del mismo modo, es funes-
to que nos acostumbremos a reconocer como ejemplos de suma
belleza obras de arte –por ejemplo, las clásicas- que acaso son
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objetivamente muy valiosas, pero que no nos causan deleite.
Nuestras actividades necesitan, en consecuencia, ser regidas por






Sentimiento Belleza Deleite 23.
No podemos regirnos solo por las normas que dicta la razón, como lo propo-
nía Kant en la Crítica de la razón pura, es necesario vivir lo que se vive para así
reflexionar sobre ello, de lo contrario la cultura quedará como una ficción sobre
la vida afectiva; Ortega propone que, junto con el imperativo de objetividad, se
nos predique el de la lealtad con nosotros mismos, con nuestros imperativos
vitales. En el texto de Ideas sobre Pío Baroja, Ortega dice algo que puede ilus-
trar este imperativo vital: “Yo leo para aumentar mi corazón y no para tener el
gusto de contemplar cómo las reglas de la gramática se cumplen una vez más en
las páginas del libro” 24.
Justamente en eso es en lo que se debe educar al hombre a través del refuerzo de
su sensibilidad, con lo cual nosotros tenemos la obligación de proponer la relevan-
cia de un plan de estudios basado en el desarrollo de la sensibilidad, debido a que:
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Taurus, Madrid,2004. p 219.
“Es menester que en todo momento estemos en claro sobre si, en efecto, creemos lo
que presumimos creer; si, en efecto, el ideal ético que «oficialmente» aceptamos inte-
resa e incita las energías profundas de nuestra personalidad” 25. Si logramos esto,
irrevocablemente uniremos la cultura a la vida misma que la propició, y no lo con-
trario; un logro de tal magnitud se verá reflejado en la vida pública. Por lo cual es
importante volver a los orígenes, porque desde ellos asistiremos al nacimiento de la
cultura a la vez que seguimos creándola; por tanto, será el hombre una persona más
completa y verdaderamente viva.
La cultura y la comunicación han sido tan “purificadas” que, paradójicamente,
casi se han desvinculado de la vida. Sin embrago, en los países más pobres econó-
micamente hablando, y específicamente en México, la cultura, la estética, van muy
ligadas a la vida, el vínculo es tan grande que en ciertos momentos no los distingui-
mos con claridad. 
¿Qué sucede entonces aquí? Si partimos de que normalmente los países con menos
recursos tienen un bajo nivel cultural en todos los ámbitos, incluyendo por consi-
guiente al arte, ¿no sucedería entonces lo contrario?, es decir, que estos carecen de
una “gran” experiencia estética, -tal como vimos en capítulos anteriores-; estos paí-
ses no tienen cubiertas sus necesidades básicas, con lo cual, lógicamente, cabe pen-
sar que el área artística sería lo último de lo que habría que ocuparse. 
No obstante, a pesar de lo que parece, estos países con un bajo ingreso per cápi-
ta, y por lo tanto con menos valores posmaterialistas, están íntimamente vinculados
con la estética, pues el sentimiento estético es parte de la vida misma; la cultura
como cauce de vida no es tan ajeno como en los países más avanzados, donde la
experiencia estética pertenece al “museo”. No debemos olvidar que el arte es algo que
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me sucede, que me pasa a mí, no que me enseñan. Si bien podemos reflexionar sobre
él, pero esto solo se llevará a cabo en la medida en que lo hallamos experimentado
en primera persona. “El arte es un hecho que acontece en nuestra alma al ver un
cuadro o leer un libro. A fin de que este hecho se produzca es menester que funcio-
ne bien nuestro mecanismo psicológico, y toda la serie de sus exigencias mecánicas
será ingrediente necesario de la obra artística, pero no posee valor estético o lo ten-
drá sólo reflejo y derivado” 26.
Los países en vías de desarrollo, como es el caso de México, están plenamente
ligados a la experiencia estética, la mayoría de sus manifestaciones culturales son
totalmente el cauce de sus vidas, desde el uso de los colores hasta la manera de
vender, estar, hablar; la vida en el día a día está impregnada de este tipo de expe-
riencias, como sucede en la mayoría de los países de bajos ingresos, donde los
museos, por mencionar algún lugar dedicado a mantener ciertas manifestaciones
de arte, no se caracterizan por el exceso de visitantes, pero las calles denotan un
flujo de vida constante, un chorro de vitalidad, que normalmente es desperdicia-
do y se encauza muy poco en pro del individuo y su sociedad, no se le da el valor
pertinente a esta vitalidad y por lo tanto no se le saca el provecho que puede lle-
gar a tener. Considero, con todos los respetos, que este es el problema radical de
estos países. 
Nunca ha faltado a la vida humana sus dos dimensiones: cultu-
ra y espontaneidad. Pero sólo en Europa han llegado a plena dife-
renciación disociándose hasta el punto de constituir dos polos
antagónicos. En la India o en la China, ni la ciencia ni la moral han
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logrado nunca erigirse en poderes independientes de la vida espon-
tánea y ejercer como tales su imperio sobre ésta 27.
Ortega pone como ejemplo a las sociedades orientales como aquellas cuya cultu-
ra y razón están ligadas a la vitalidad del hombre. 
Pienso que a estas hay que agregar las culturas centro y sudamericanas, especial-
mente me refiero a México, al que, entre otras cosas, no me atrevería a decir que es
un país occidental, ya que es un país híbrido que, levantado entre la cultura hispá-
nica y prehispánica, representa un viaje entre la tradición y la modernidad, pero no
es mi intención tratar este tema por ahora.
El aniquilar la espontaneidad del hombre es aniquilarlo a él mismo y convertirlo
en algo que no es, es decir, pura razón al estilo socrático, creyendo solo en lo que
piensa, sin haberlo vivido antes.
Esto evidentemente se aleja de la vida primaria, espontánea, que produce la cul-
tura, la técnica y la civilización. La razón tiene que nutrirse de la vida originaria, ya
que gracias a la racionalidad damos ese giro hacia la espontaneidad, esa vuelta a la
génesis del ser humano, mejorando todo lo que produce esas pulsiones vitales. 
Debemos ser conscientes de que el viaje al interior del ser humano no es tarea fácil,
si partimos de que el “sí mismo” no es objetivizante sino ejecutable. Este retraernos
de nosotros mismos para posteriormente volver nuevamente en sí mismos, de tal
modo que desarrollemos en este proceso nuestro horizonte vital, es una labor especí-
fica del hombre que no debe dejar a un lado, pese al esfuerzo que esta cuestión
requiera. De lo contrario, tendremos una sociedad insulsa, formada por hombres vací-
os que no aspirarán a desarrollar más que aquello que la antiguas generaciones les
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han ido dando; incapaces de reflexionar sobre sí, serán incapaces de vivir verdadera-
mente, vivir la vida y por tanto hacer de su cultura un cauce de vida. Esto traerá con-
secuencias desastrosas en los diferentes campos que conforman la sociedad, impi-
diendo que se dé un verdadero desarrollo.
Cuando miramos al través del cristal de una ventana, nuestro
rayo visual, y con él nuestra atención, penetran en el vidrio sin
detenerse y van a engancharse en la superficie de los objetos que
integran el paisaje: a modo de espiritual tentáculo, nuestra mirada
palpa el lomo azul de la montaña lejana, resbala por sus laderas,
surca el seno del valle y va a embotar su agudo remate en el algo-
dón de los celajes que flotan sobre el horizonte. No sentimos, al
hacer esto, el menos esfuerzo: basta con que dejemos libre a nues-
tra atención dirigir por sí misma el rayo visual. Pero si luego inten-
tamos ver, no el paisaje, sino el cristal mismo, notaremos el esfuer-
zo violento que es necesario para sostener la mirada en la superfi-
cie transparente del vidrio. Habituados a hacer del cristal un tránsi-
to y un medio a través de lo cual vemos lo demás, nos cuesta un
poco trabajo hacer de él término y objeto de la visión 28.
Cuando hablamos de vuelta a los orígenes, no lo hacemos en los términos de
Rousseau, es decir, vuelta a la ingenuidad: “La razón es sólo una forma y función
de la vida” 29. Se trata sin duda de poner en su lugar a la razón supeditada a la
espontaneidad, el arte, la ética; la religión, todo aquello que compone la cultura
[34]
28 ORTEGA Y GASSET, Percepción del prójimo, en Obras Completas, Ed. Alianza,
vol.VI, Madrid, 1994, p. 154.
29 El tema de nuestro tiempo, p. 178. 
sirve a la vida y no al revés, como ya lo apuntaba Nietzsche.
Ortega no se refiere al hombre bárbaro cuando habla de vitalidad, sino de aquel
que, como es necesario, confronta su vitalidad; con la razón, pero se refiere a aque-
llos que prácticamente anulan esa vitalidad, esta elección será el acto inicial de la
cultura, con lo cual nos percatamos de que se trata de un hombre que valora la vida
en sí, pero que está totalmente dominado por sus circunstancias; atienda más a una
que a la otra, razón –espontaneidad, caemos en cuenta de que vida y razón son una
amalgama, es una especie de dualidad en el existir. 
Atender a la vida auténtica es lo que verdaderamente debemos procurar, y justa-
mente a través de la obra de arte es como el hombre se enfrenta a esas manifesta-
ciones puras; el espectador ve en ellas la metáfora de la vida y otras entidades rea-
les que la trascienden; se viven dos tipos de experiencias, una sensible y otra esti-
mativa, que avanzan más allá de nosotros mismos. No obstante, el hombre moder-
no, después del budismo y del cristianismo, no se rinde ante la vida, pues busca
trascenderla, vivirla en un más allá, con lo cual se le empieza a quitar importancia
a las pulsiones vitales, las cuales no nos harán llegar a ese más allá, incluso son
lastres que nos crean cierta dependencia. 
Los valores vitales no son revelados y el individuo se postra ante la cultura (la
moral, la ciencia, el arte, la justicia), olvidando de dónde vino esta. Solamente ante
la “beatería cultural” la vida tiene peso; en otras palabras, la vida tiene validez esti-
mativa y dignidad en la medida en que se entrega a la cultura. Colocados en este
trance, la vida se halla siempre en un mañana, cuando por el contrario la vida es
siempre “un aquí y ahora” que se está ejecutando constantemente, acción que vemos
representada en la obra de arte. 
[35]
Ciencia, derecho, moral, arte, etc., son actividades originalmente
vitales, magníficas y generosas emanaciones de la vida que el cul-
turalismo no aprecia sino en la medida en que han sido de antema-
no desintegradas del proceso de la vitalidad que las engendra y
nutre… Queda a perpetuidad la existencia real reducida a mero trán-
sito hacia un futuro utópico. Culturalismo, progresismo, futurismo,
utopismo son un solo y un único ismo. Bajo una u otra denomina-
ción hallamos siempre una actitud para la cual es la vida por sí
misma indiferente, y sólo se hace valiosa como instrumento y subs-
trato de ese «más allá» cultural 30.
Y más adelante Ortega nos reafirma esta idea y continúa diciendo:
Ha habido sólo una suplantación de entidades, y donde el viejo
pensador cristiano decía Dios, el contemporáneo alemán dice
«Idea» (Hegel), «Primado de la Razón Práctica» (Kant-Fichte) o
«Cultura» (Cohen, Windelband, Rickert). Esta divinización ilusoria
de ciertas energías vitales a costa del resto, esa desintegración de
lo que sólo puede existir junto-ciencia y respiración, moral y
sexualidad, justicia y buen régimen endocrino- trae consigo los
grandes fracasos orgánicos, los ingentes derrumbamientos. La vida
impone a todas sus actividades un imperativo de integridad, y
quien diga «sí» a una de ellas tiene que afirmarlas todas.
¿No es incitante la idea de convertir por completo la actitud, y
[36]
30 Ibídem, p. 185. “Las valoraciones de la vida”.
en vez de buscar fuera de la vida su sentido, mirarla a ella misma?
¿No es tema digno de una generación que asiste a la crisis más
radical de la historia moderna hacer un ensayo opuesto a la tradi-
ción de ésta y ver qué pasa si en lugar de decir «la vida para la cul-
tura» decimos «la cultura para la vida?» 31.
Para hallar el valor de la vida se ha recurrido a cosas que estén más allá de ella,
algo trascendente a esta; por lo tanto, la sociedad toma la postura de vida como ins-
trumento para tal o cual cosa, se busca el fin pero no se valora el medio. “No son,
pues los valores trascendentes quienes dan un sentido a la vida, sino, al revés, la
admirable generosidad de esta, que necesita entusiasmarse con algo ajeno a ella” 32.
Debemos ser capaces de ver desde fuera la propia existencia para poder reflexio-
nar sobre esta y valorarla como tal. Estimular este proceso de reflexión es una de las
finalidades de esta investigación. La vida no necesita un valor externo que la sopor-
te, muy al contrario, es ella la que sustenta todo aquello que el hombre crea; esto
que parece tan obvio es un problema de gran calado en la sociedad actual. “De la
infinitud de los elementos que integran la realidad, el individuo, aparato receptor,
deja pasar un cierto número de ellos, cuya forma y contenido coinciden con las
mallas de su retícula sensible. Las demás cosas –fenómenos, hechos, verdades- que-
dan fuera, ignoradas, no percibidas” 33.
Ortega se remite a Nietzsche al hacer una distinción de las formas en que el hom-
bre asumirá su vida según los contenidos que comprenda en ella. Se distinguirá,
pues, en “vida ascendente y vida descendente”. La cultura se sumará a este plantea-
miento y se nos presentará como un modo de potenciar esas pulsiones vitales,
[37]
31 Ibídem, p. 186.
32 Ibídem, p. 188. “Valores vitales”.
33 Ibídem, p. 198, “La doctrina del punto de vista”.
encauzándolos a la vida, estrechando la cultura y sus expresiones a la vida, volver
a esa unión. “No hay duda que la vida antigua se hallaba menos penetrada de valo-
res transvitales –religiosos o de cultura- que la iniciada por el cristianismo y su
secuencia moderna. Un buen griego, un buen romano, están más cerca de la desnu-
dez zoológica que un cristiano o un “progresista” de nuestros días” 34. 
Existe en nuestra sociedad una “desorientación vital” a la que ya se refería Ortega
en la Europa de su época. Esto trae consigo que el individuo se aleje de su propia
intimidad, estancado, alejado del movimiento de la verdadera vida, con lo cual será
incapaz de desarrollar su horizonte vital, viviendo entonces una vida superflua lejos
de sí; a diferencia de vivir una vida basada en nuestra individualidad, vivirá en una
especie de molde generalizado, donde el hombre no es el creador de sí mismo, tan
solo en una parte mínima.
Por ser la vida tan esencialmente esto, acción y movimiento del
sistema de metas hacia las cuales se disparan nuestros actos y
avanzan nuestros movimientos es una parte integrante del orga-
nismo viviente. Las cosas a que se aspira, las cosas en que se cree,
las cosas que se respeta y adora, han sido creadas en torno de
nuestra individualidad por nuestra misma potencia orgánica y
constituyen como una envoltura biológica indisoluble unida a
nuestro cuerpo y a nuestra alma. Vivimos en función de nuestro
contorno, el cual, a su vez, depende de nuestra sensibilidad. No es
el mismo el “mundo” del asiático que el del griego socrático o el
de un contemporáneo 35.
[38]
34 Ibídem, p.191.
35 Ibídem, p. 192. “Nuevos síntomas”.
El hombre se desarrolla sobre un fondo común de ideas y creencias a través del
cual le es posible comunicarse con los otros y caminar por su mundo. Sin embargo,
cabe recordar que este mundo será diferente según las circunstancias de cada hábi-
tat, de acuerdo con la sensibilidad de cada grupo de individuos. Pues bien, esta sen-
sibilidad va transformándose, cambiando de una época a otra, con lo cual es nece-
sario platearse siempre una renovación de esta que permita al individuo partir de su
cultura como cauce de vida y no al contrario, partir de su propia sensibilidad, enten-
der su historia y la de su colectivo, para poder aportar mejores cosas para su desa-
rrollo y el de la sociedad. La obra de arte propone sin duda esta ruta hacia el creci-
miento, y lleva implícita el cambio que la sensibilidad sufre; en ella los hombres
pueden entender más de los otros y ver más a profundidad la intimidad de cada
autor y su época. 
Así, por ejemplo, Ortega, en el texto Sobre el punto de vista de las artes, hace un
repaso a la historia de la pintura europea y pone de manifiesto cómo el punto de vista
del pintor va cambiando desde una visión próxima hasta una visión lejana. Con este
texto Ortega nos brinda un excelente ejemplo para poner de manifiesto los cambios
de sensibilidad que surgen a través del tiempo. “Según esto, la evolución de la pin-
tura occidental consistiría en un retraimiento desde el objeto hacia el sujeto pintor.
El lector puede comprobar por sí mismo esta ley que rige el movimiento del arte
pictórico recorriendo cronológicamente la historia de la pintura” 36.
Ortega se refiere al periodo Quattrocento cuando dice:
El pintor ha dirigido una mirada exclusiva y analítica a cada uno
de los objetos. De aquí proviene la divertida riqueza de estas tablas
[39]
36 ORTEGA Y GASSET, JOSÉ, Goethe desde dentro. “Sobre el punto de vista en las
artes”, en Obras Completas, vol. IV, Ed. Alianza, Madrid ,1994. pp. 447.
cuatrocentistas. Nunca acabamos de verlas. Siempre descubrimos
un nuevo cuadrito interior en que no habíamos parado. En cambio,
excluyen una contemplación de conjunto. Nuestra pupila tiene que
peregrinar paso a paso por la superficie pintada, demorándose en
los mismos puntos de vista que el pintor tomó sucesivamente 37.
Del renacimiento dirá:
“Sobre las formas analíticas de los objetos cae, imperativa, la forma sintética de
la composición, que no forma visible de objeto, sino puro esquema racional” 38.
En la época de Transición:
“En Giorgione y en Tiziano los cuerpos quisieran perder su apretada solidez y flo-
tan como nubes, cendales y materias fundentes. Sin embargo, falta resolución para
abandonar el punto de vista próximo y analítico” 39.
Los claroscuristas:
… se desliza un nuevo objeto dotado de un poder mágico que le
permite, más aún, que le obliga a ser ubicuo y ocupar todo el lien-
zo sin necesidad de desalojar a los demás. Este objeto mágico de
luz. Es ella una y única en toda la composición. He aquí un prin-
cipio de unidad que no es abstracto, sino real, una cosa entre las
cosas, y no una idea ni un esquema. La unidad de iluminación o
claroscuro impone un punto de vista único. El pintor tiene que ver
el conjunto de su obra inmerso en el amplio objeto de luz 40. 
[40]
37 Ibídem, p. 448.
38 Ibídem, p. 449.
39 Ibídem, p. 449.
40 Ibídem, p. 451.
Al hablar de Velásquez, dice: “La visión próxima disocia, analiza, distingue –es
feudal-. La visión lejana sintetiza, funde confunde - es democrática. El punto de
vista se vuelve hipnosis. La pintura de bulto de ha convertido definitivamente en
pintura de un hueco” 41.
Al llegar al impresionismo se refiere a este diciendo:
Empiezan las figuras a ser irrecognoscibles. En vez de pintar los
objetos como se ven, se pinta el ver mismo. En vez de un objeto,
una impresión, es decir, un montón de sensaciones. El arte, con
esto, se ha retirado por completo del mundo y empieza a atender a
la actividad del sujeto. Las sensaciones no son ya en ningún sen-
tido cosas, sino estados subjetivos al través de los cuales, por medio
de los cuales, las cosas nos aparecen.
¿Se advierte el cambio que esto significa en el punto de vista?
Parece que al buscar éste el objeto más próximo a la córnea, había
llegado lo más cerca posible del sujeto y lo más lejos posible de las
cosas. ¡Error! El punto de vista continúa su inexorable trayectoria
de retraimiento. No se detiene en la córnea, sino que, audazmente,
salva la máxima frontera y penetra en la visión misma, en el pro-
pio sujeto 42.
Finalmente, concluye con el cubismo, diciendo: “No es otra cosa el equívoco del
cubismo que una manera particular dentro del expresionismo contemporáneo… Es
[41]
41 Ibídem, p. 452.
42 Ibídem, p. 454.
posible que el arte actual tenga poco valor estético; pero quien no vea en él sino un
capricho, puede estar seguro de no haber comprendido ni el arte nuevo ni el viejo.
La evolución conducía la pintura –y en general el arte-, inexorablemente, fatalmen-
te, a lo que hoy es” 43.
Así pues, el arte joven va proponiendo ciertos valores que las generaciones ante-
riores no entienden, no conciben que la sensibilidad vaya también cambiando, que
el mundo cada vez se va sintiendo de diferentes modos. Este choque entre una gene-
ración y otra trae consigo una serie de obstáculos que impiden que el arte nuevo se
entienda, con lo cual la experiencia estética frente a una obra de tal magnitud queda,
por decirlo de algún modo, como algo inusual y ajena.
No es difícil de explicar esta irreductible separación de viejos
y jóvenes ante el arte del ahora presente. En los estadios ante-
riores de la evolución artística, las variaciones de estilo, a veces
profundas (recuérdese la mutación del romanticismo frente a los
gustos neoclásicos), se limitaron siempre a un cambio y sustitu-
ción de los objetos estéticos. Las formas de belleza que en cada
momento fueron preferidas eran distintas. Más al través de estas
variaciones en el objeto artístico permanecían invariables la
actitud y la distancia del sujeto ante el arte. En el caso de la
generación que ahora comienza su vida, la transformación es
mucho más radical. El arte joven no se diferencia del tradicional
tanto en sus objetos como en el cambio radical de actitud subje-
tiva ante el arte. El síntoma general del nuevo estilo que traspa-
[42]
43 Ibídem, pp. 455-456.
rece en todas sus multiformes manifestaciones consiste en que el
arte ha sido desalojado de la zona “seria” de la vida, ha dejado
de ser un centro de gravitación vital 44.
Cuando Ortega se refiere a que el arte ha dejado de ser un centro gravitacional de
la vida, se refiere no a la poca importancia que puede llegar a tener en estas fechas,
sino, más bien, a que no hay una beatería por él, porque el arte está en función de
la vida, responde a ella, es la expresión más pura del hombre vivo, y no al contra-
rio, es decir, que la vida viva para el arte, se rinda a sus pies, como si fuera un orna-
mento para esta y por lo tanto pudiera el individuo prescindir de la obra de arte,
optar por ella o no, como si no fuese parte constitutiva del hombre, de la vida.
Ahora que se va viendo hasta qué punto el arte no es cosa
“seria”, sino, más bien, un fino juego exento de patetismo y solem-
nidad, a que sólo deben dedicarse los verdaderamente aficionados,
los que se complacen en sus peripecias y dificultades superfluas y
se someten al pulcro cumplimiento de sus reglas, la monserga de
que el arte es eterno no puede satisfacer ni aclarar nada. La eterni-
dad del arte no es una sentencia firme a que quepa acogerse; es,
sencillamente, un sutilísimo problema. Dejemos que los sacerdotes,
no muy seguros de la existencia de sus dioses, lo envuelvan en la
calígine pavorosa de los grandes epítetos patéticos. El arte no nece-
sita nada de eso, sino medio día, tiempo claro conversación trans-
parente, precisión y un poco de buen humor 45.
[43]
44 El tema de nuestro tiempo, p.194.
45 ORTEGA Y GASSET, JOSÉ, Arte en presente y en pretérito, en Obras Completas,
Vol.III, Ed. Taurus, Madrid , 2004, p. 915.
Alejarnos de la verdadera experiencia estética causa un alejamiento hacia nosotros
mismos; negar una herramienta de ensimismamiento como esta es evadir nuestra
propia intimidad, y a su vez nuestro diálogo con el otro, ya que al adentrarnos en
una experiencia de tal magnitud permite a su vez una vuelta hacia el exterior donde
comunicamos al otro ese viaje interno, manteniendo así la llama de la sociedad
encendida 46. Recordemos que no basta con ir hacia nuestro sí mismo, sino que es
necesario ir fuera, salir, vivir en las circunstancias como ya lo menciona Ortega en
Goethe desde dentro.
Y yo, incitado por Goethe a esta excursión vertical, busco mi yo
mismo, no un yo cualquiera: mi yo necesario, irrevocable. ¿No es
este exasperado afán por hacer pie en la tierra firme, en la autocto-
nía de sí mismo, lo que moviliza todas las grandes figuras de
Goethe?... Nuestro fondo es más abismático de lo que suponíamos.
Por eso no hay medio de capturar nuestro “yo mismo” en la intimi-
dad. Se escapa por escotillón, como Mefistófeles en el teatro. Goethe
nos propone otro método, que es el verdadero. En vez de ponernos a
contemplar nuestro interior, salgamos fuera. La vida es precisamen-
te un inexorable ¡fuera!, un incesante salir de sí al Universo. Si yo
pudiese vivir dentro de mí, faltaría a lo que llamamos vida su atri-
buto esencial: tener que sostenerse en un elemento antagónico, en el
contorno, en las circunstancias. Ésta es la diferencia entre Dios y
nosotros. Él esta dentro de sí, flota en sí mismo; lo que le rodea no
es diferente de lo que él es. Esto no es vida –es beatitud, felicidad. 
[44]
46 Cfr. PAREDES MARTÍN, María del Cármen: “La dialéctica de nosotros en Ortega”,
Contraste, revista interdisciplinarde filosofía, V, (2000), pp. 145-159.
[45]
Dios se da el gusto de ser sí mismo. Pero la vida humana es pre-
cisamente la lucha, el esfuerzo, siempre más o menos fallido, de ser
sí mismo. En rigor, para Dios no hay un dentro ni un fuera –por-
que no vive. La contraposición surge en el caso del hombre: es él
un dentro que tiene que convertirse en un fuera. En este sentido, la
vida es constitutivamente acción y quehacer 47.
El “yo” esta mediado por la cultura, esta a su vez construye al individuo. La cul-
tura, y todo lo que a ella concierne, incluimos por ende al arte, es parte constituti-
va de nosotros. Si partimos de que el yo es un «programa de quehaceres», una norma,
un perfil de conducta, basado en lo que su contorno le proporciona. En otras pala-
bras, nuestro yo está constituido por el ir y venir desde nuestro interior hacia el exte-
rior para ser con los otros, y así sucesivamente. Somos en este sentido un constan-
te dentro y fuera, evidentemente cuanto más adentro lleguemos mayor grado de inti-
midad, de ensimismamiento, mayor conocimiento de sí, mayor aportación social. 
De qué sirve el pensamiento sino para ser compartido con los otros. Ortega, en el
texto ¿Qué es filosofía?, habla de la defensa del teólogo frente al místico, haciendo
referencia a este último como aquel donde el pensamiento no llega al otro, con lo
cual es como si la idea pensada muriera al no transmitirla a la sociedad. 
Más he aquí que al llegar a la última morada, a la cima del
Carmelo, el último escalón, el místico guía, que no ha parado de
hablar durante un momento, nos dice: “Ahora quédese usted ahí
solo; yo voy a sumergirme en el éxtasis. A la vuelta le contaré algo
47 Goethe desde dentro. “Goethe el libertador” , en obras completas, vol. IV, Ed.
Alianza, Madrid, 1994. pp. 425-426.
a usted”. Dócilmente esperamos ilusionados con la perspectiva de ver
al místico retornar ante nuestros ojos directamente del abismo, cho-
rreando aún misterios con el olor acre de los vientos de ultranza que
guardan algún tiempo pegado a las ropas del navegante. Helo aquí
que ya vuelve; se acerca y nos dice: “Pues ¿sabe usted que no puedo
contarle nada o poco menos, porque lo que he visto es en sí mismo
incontable, indecible, inefable? ”. Y el místico, tan locuaz antes, tan
maestro del habla, se torna taciturno en la hora decisiva, o lo que es
peor todavía y más frecuente, nos comunica del trasmundo las noti-
cias tan triviales, tan poco interesantes, que más bien desprestigia al
más allá. Como dice el refrán tudesco: “Cuando se hace un largo
viaje se trae algo que contar”. El místico, de su travesía ultramunda-
na, no trae nada o apenas que contar. Hemos perdido el tiempo. El
clásico del lenguaje se hace especialista del silencio. […] Mi objeción
frente al misticismo es que de la visión mística no redunda benefi-
cio alguno intelectual. Por fortuna, algunos místicos han sido, antes
que místicos, geniales pensadores –como Plotino, el maestro Eckhart
y el señor Bersong-. En ellos contrasta peculiarmente la fertilidad del
pensamiento, lógico o expreso, con la miseria de sus averiguaciones
extáticas. El misticismo tiende a explotar la profundidad y especula
con lo abismático; por lo menos, se entusiasma con las honduras, se
siente atraído por ellas. Ahora bien, la tendencia de filosofar es de
dirección opuesta. No le interesa sumergirse en lo profundo, como la
mística, sino, al revés, emerger de los profundo a la superficie 48.
[46]
48 ORTEGA Y GASSET, José,¿Qué es filosofía? Lección V, “Defensa del teólogo frente
al místico”, vol.VII, Ed. Alianza, Madrid 1994, pp. 340-341.
Paradójicamente, la misma sociedad hace que el hombre se aleje de tal ensimis-
mamiento, proponiéndole una vida hueca, creando hombres masa a quienes devora
la industria cultural. Con lo cual todas aquellas actividades que sean en favor del
desarrollo de las pulsiones vitales, al tener un carácter antieconómico, se tiene la
mala creencia de que no son funcionales para el desarrollo social. Ante este pano-
rama la obra de arte queda obviamente excluida de la vida, se queda transformada
en un mero ornamento de élite que no posee una importancia vital, esto ocasiona
que el hombre cierre una puerta más hacia su propio conocimiento y desarrollo, per-
diendo a su vez la capacidad de expresión que el arte como reflejo de la vida y como
descanso de su existencia le otorgan. La vida pública se convierte cada vez en más
hueca, víctima de la ceguera que provoca la vida “ya hecha”, sin necesidad de ensi-
mismamiento y reflexión, es como una especie de vida de “hace tiempo”. 
“La vida es lo que hay que hacer. No se trata de que la vida se encuentre con que-
haceres, sino que no consiste en otra cosa que en quehaceres. La vida es lo que hay
que hacer. Quien intente eludir esta condición sustancial de la vida, recibe de ella el
más horrible castigo: al querer no hacer nada se aburre, y entonces queda condena-
do al más cruel de los trabajos forzados, a «hacer tiempo»” 49. También es verdad
que la sociedad puede ser muy activa, pero eso no quiere decir que sea profunda,
sino que intenta hacer mucho, pero nada de eso que hace proviene de su intimidad,
de sus pulsiones vitales, sino que esos quehaceres son ajenos a ella, y entonces caerá
en aquello que Ortega llama “vicio de la laboriosidad”, donde efectivamente la expe-
riencia estética no entra, porque a esta experiencia no la podemos ver como algo
aprendido, formulado, congelado, el arte está vivo y no se le puede enseñar por
enseñar, como normalmente hemos visto que sucede en las instituciones. El arte es
[47]
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algo a lo que se va por mera voluntad, es una pulsión vital trascendente, inmanen-
te a nosotros. 
Ni el arte ni ninguna pulsión vital por sí sola podrán mantener nuestra existen-
cia, pero es verdad que a través de ese tipo de pulsiones vitales trascendentes el
hombre tiene la capacidad, a diferencia de los animales, de ir hacia dentro para luego
salir al mundo y comunicarse con el otro. En el caso específico de la experiencia
estética, busca integrar al individuo dentro de su sociedad, desarrolla una serie de
hábitos que le permiten integrarse a la sociedad, “… porque esto es filosofar, buscar
al mundo en su integridad, completarlo en Universo y a la parte construirle un todo
donde se aloje y descanse” 50.
Es por lo que resulta relevante educar en la sensibilidad, debido a que al aumentar
su apreciación sobre distintas manifestaciones estéticas, tanto pasadas como presentes,
existe una mayor capacidad de expresión del individuo, tanto como autor de su propia
vida, como parte de un todo donde al darse la comunicación con el otro mantiene viva
a la sociedad, a la vez que se inserta en ella y se va renovando constantemente. 
Lo importante no es entonces que el hombre se quede en su propia experien-
cia, sino saberla plasmar, expresarse, así como conocer otras perspectivas diferen-
tes. “… para ser efectiva la Cultura, con mayúscula, hace falta llegar a ella al tra-
vés y previo el reconocimiento de las otras culturas con minúscula, de todas las
de hoy y todas las de ayer” 51. De tal modo que al haber un intercambio de pers-
pectivas, un flujo constante de estas, va construyendo la sociedad. Esto último, a
diferencia de lo que hace la industria cultural, quien seduce degradando al indi-
viduo. El arte apropiado, en cambio, el arte personal, potencia las capacidades de
cada individuo según sus circunstancias.
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51 Ibídem, p. 253, “Cultura y culturas”.
Ese expresarse con el otro es sumamente importante y necesario, ya que uno
mismo no es el resultado final del proceso de la vida; lo que sí resulta una necesi-
dad -como lo acabamos de mencionar- es el flujo constante de perspectivas que ali-
menten a la sociedad. 
…todo lo que es y está ahí, cuanto nos es dado, presenta, paten-
te, es por su esencia mero trozo, pedazo, fragmento, muñón. Y no
podemos verlo sin prever y echar de menos la porción que falta. En
todo ser dado, en todo dato del mundo encontramos su esencial
línea de fractura, su carácter de parte y sólo parte -vemos la heri-
da de su mutilación ontológica, nos grita su dolor de amputado, su
nostalgia del trozo que le falta para ser completo, su divino des-
contento 52.
El mundo proclama su no-ser y nos obliga a escuchar a los otros y ser con ellos,
sumar perspectivas, formas, para poder hallar la totalidad del mismo. “… porque
esto es filosofar, buscar al mundo en su integridad, completarlo en Universo y a la
parte construirle un todo donde se aloje y descanse” 53. En este sentido, esta trans-
misión de formas individuales y querer ver la totalidad del mundo es el filosofar,
con esto no se quiere decir que se formen solo hombres filósofos en el sentido
estricto de la palabra, sino de alentar esa capacidad de asombro capaz de expre-
sar lo que se ve y lo que se oye. El asombro tiene la facultad de despertar al hom-
bre de su letargo e invitarlo a introducirse en él mismo, para luego ir hacia los
otros, no quedarse en las expresiones personales.
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“¿Qué «ciencia» es esa que después de tan gigantescos trabajos, de tanto dinero,
de tanta atención humana gastados en ella, no nos deja nada suficiente entre las
manos? ¿Es que se puede dilapidar en esa forma la más maravillosa fuerza que es la
«atención humana»?” 54. Para lograr esta comunicación, esta atención humana, el
arte se torna una herramienta fundamental, ya sea desde el punto de vista del crea-
dor como del espectador, ambas posturas hacen que el hombre sea el artista de sí
mismo, en la medida en que seamos capaces de expresar algo, y capaces de inter-
pretarlo. En este suceso el individuo se va haciendo en la medida en que se expresa
con los otros, por lo tanto, nos encontramos con que la experiencia estética poten-
cia esta capacidad, por lo cual insistimos en que la educación sea capaz de darle al
individuo la posibilidad de expresarse con los otros, a través de la cultura entendi-
da como cauce de vida. “Coincidimos con ellos en no contentarnos con evita errar
y en considerar que la mejor manera de lograrlo no es angostar el campo visual,
sino, al contrario, dilatarlo máximamente, convertirlo en imperativo intelectual, en
principio metódico el propósito de pensar todo y no dejarse nada fuera” 55. La expe-
riencia estética nos permite en esos viajes hacia el sí mismo que amplían nuestro
horizonte vital. Por otro lado, al ver una obra e interpretarla al expresar lo reflexio-
nado entramos en un intercambio de percepciones del mundo que nos sigue abrien-
do el horizonte vital, y nos inserta más en nuestra realidad, ya que desarrollaremos
una perspectiva y con ella una serie de hábitos que nos permiten integrarnos en la
sociedad. Esta experiencia encauzará aquellos instintos de manera que, mediados
por la cultura, sirvan al desarrollo de la sociedad.
No obstante, tal como señala Ortega en reiteradas ocaciones, no podemos ir este
tipo de expresiones de una forma preconcebida, con lo cual no podemos enseñar, de
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manera literal, la experiencia estética. A mi parecer, en ello radica el peor error de
la enseñanza, pues se debe alentar al individuo a desarrollar sus pulsiones vitales,
animarlo en esa labor, motivarlo de modo que su voluntad se interese por estas fun-
ciones cada día, lamentablemente, más olvidadas. Pulsiones vitales como el arte, que
son parte su vida. 
Pero adviértase que a ellos no se va de una manera preconce-
bida. Nadie ha descubierto una ley física simplemente por
habérselo propuesto; más bien la ha hallado como un regalo
imprevisto que se desprendía de su ocupación gozosa y desinte-
resada con los fenómenos de la naturaleza… Los valores de la
cultura no han muerto, pero sí han variado de rango. En toda
perspectiva, cuando se introduce un nuevo término, cambia la
jerarquía de los demás. Del mismo modo, en el sistema espon-
táneo de valoraciones que el hombre nuevo trae consigo, que el
hombre nuevo es, ha aparecido un nuevo valor –lo vital-, que
por su simple presencia deprime los restantes. La época anterior
a la nuestra se entregaba de una manera exclusiva y unilateral
a la estimación de la cultura, olvidando la vida. En el momen-
to en que ésta es sentida como un valor independiente y aparte
de sus contenidos, aunque sigan valiendo lo mismo la ciencia,
el arte y la política, valdrán menos en la perspectiva total de
nuestro corazón 56.
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56 El tema de nuestro tiempo, p. 196.
Hoy en día, como ya lo menciona Ortega en Ideas sobre la novela, se produce un
embotamiento de la facultad de impresionarse en el individuo, y si a esto le suma-
mos la poca importancia que la sociedad otorga a las pulsiones vitales, el resultado
es sumamente desastroso, de tal modo acaece la transformación del hombre, donde
él se aleja más y más de su sí mismo, no olvidemos nunca “… que la vida misma,
inclusive la vida orgánica o biológica, es, a la postre, incomprensible como utilidad,
solo es explicable como inmenso fenómeno deportivo” 57.
Entendemos con fenómeno deportivo lo referente a la pura pulsión vital. Más ade-
lante Ortega habla de la vocación, esto lo podemos relacionar directamente con la
pulsión vital, ya que si el hombre escuchase abiertamente estas pulsiones, podría sin
duda alguna ser lo que tiene que ser, y no lo que la sociedad le impone que sea. “La
verdadera necesidad es la que el ser siente de ser lo que es –el ave de volar, el pez
de bogar y el intelecto de filosofar-. Esta necesidad de ejercitar la función o acto que
somos es la más elevada, la más esencial” 58.
¿Cómo llegar a ser lo que se es? Diversos son los caminos, pero desde luego la
experiencia estética es sin duda uno de los imprescindibles.
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58 Ibídem, p. 135.
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[III]
LA VIDA AUTÉNTICA COMO ORIGEN DE 
LA CULTURA, LA TÉCNICA Y LA CIVILIZACIÓN
Técnica, ciencia, civilización, todo lo referente a la cultura proviene de las pul-
siones vitales del individuo. “[…] en un sentido muy concreto y riguroso, las raí-
ces de la cabeza están en el corazón. Por esto es sumamente grave el desequilibrio
que hoy padece el hombre europeo entre su progreso de inteligencia y su retraso
de educación sentimental” 1.
Ante el primer combate del hombre por la vida, morir o vivir, las pulsiones bási-
cas desempeñan un papel fundamental, el instinto de conservación se hace patente.
Sin embargo, el hombre no se conforma con solucionar dicho problema, sino que
además busca reafirmarse en cada una de las cosas que va creando para ello. La vida
auténtica comienza a tener aún más importancia e incluso trasciende al individuo
mismo, haciendo de su existencia una trama más compleja, donde el hombre desa-
rrolla tanto su intimidad como la capacidad de pensar y de reflexionar 2.
Pero acaece: 1º, que la idea del instinto es en sí misma muy
oscura y nada esclarecedora; 2º, que aunque fuese clara la idea, es
cosa notoria que en el hombre los instintos están casi borrados,
porque el hombre no vive, en definitiva, de sus instintos, sino que
se gobierna mediante otras facultades como la reflexión y la
voluntad, que reobran sobre los instintos. La prueba de ello es que
algunos hombres prefieren morir a vivir y, por los motivos que
sean, anulan en sí ese supuesto instinto de conservación 3.
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1  ORTEGA Y GASSET, José, Corazón y cabeza, en Obras Completas, vol. VI, Ed.
Alianza, Madrid, 1994, p. 149.
2  Cfr. CEREZO GALÁN, Pedro, La voluntad de la aventura. Aproximación crítica al
pensamiento de Ortega y Gasset. Ariel, Barcelona, 1984.
3  ORTEGA Y GASSET, JOSÉ, Meditación de la técnica , “Primera escaramuza con el
tema”, en Obras Completas, vol.V, Ed. Alianza, Madrid,1994, p. 320.
El hombre hace técnica porque quiere vivir, estar en el mundo. Produce, a dife-
rencia del animal, lo que no está en la naturaleza que lo rodea. Pero tengamos en
cuenta que construir un hábitat, hacer fuego, expresarse por medio del arte, fundar
religiones, ya no solamente se trata de satisfacer una serie de necesidades básicas,
sino que por el contrario, son esas creaciones originarias de las pulsiones básicas las
que suprimen aquel “repertorio primitivo de quehaceres”.
A diferencia del animal, los seres humanos no están maniatados a lo que las
circunstancias le depara; viven sumergidos en ellas, pero siempre con la capaci-
dad de desarrollarlas, a través del ensimismamiento, la reflexión y la voluntad.
Así pues, el individuo va modificando su medio ambiente, los actos técnicos
logran sustituir lo que la naturaleza no puede proveer, la técnica será definida,
en palabras de Ortega, como: “… la reforma que el hombre impone a la natura-
leza en vista de la satisfacciones de sus necesidades” 4. De tal modo que las pul-
siones vitales originales, más que suprimidas, serán encauzadas hacia la cons-
trucción cultural de la sociedad. La técnica adapta el medio al sujeto, y en este
sentido la experiencia estética hace un viaje de retorno, es decir, adapta al suje-
to a su medio. 
La técnica marca la pauta del hombre y del animal, su desarrollo es a la vez desa-
rrollo de su creador, quien por medio de ese bienestar, de ese estar placentero, tras-
ciende a través de la historia y va dejando su huella y su enseñanza.
Considero que la obra de arte es justamente el lugar donde podemos ver con mayor
claridad la trascendencia de una pulsión vital, en la cual reconocemos más al hom-
bre en las diferentes etapas de la humanidad.
[55]
4  Ibídem, p. 324. 
Parejamente discuten los etnólogos si es el arco de caza y gue-
rra o el arco musical la forma primigenia del arco. La solución
del debate no es otra cosa que ahora nos importe. El simple
hecho de que quepa discutirlo demuestra que, sea o no el musi-
cal el arco originario, aparece entre los instrumentos más primi-
tivos. Y esto nos basta.
Porque ello nos revela que el primitivo no sentía menos como
necesidad el proporcionarse ciertos estados placenteros que el
satisfacer sus necesidades mínimas para no morir; por lo tanto, que
desde el principio, el concepto de “necesidad humana” abarca indi-
ferentemente lo objetivamente necesario y lo superfluo. Si nosotros
nos comprometiésemos a distinguir cuáles de entre nuestras nece-
sidades son rigurosamente necesarias, ineludibles, y cuáles super-
fluas, nos veríamos en el mayor aprieto. Pues nos encontraríamos:
1º·Con que ante las necesidades que, pensando a priori, parece más
elementales e ineludibles –alimento, calor, por ejemplo-, tiene el
hombre una elasticidad increíble. No sólo por fuerza, sino que
hasta por gusto reduce a límites increíbles la cantidad de alimento
y se adiestra a sufrir fríos de una intensidad superlativa. 2º·En cam-
bio, le cuesta mucho o sencillamente no logra prescindir de ciertas
cosas superfluas, y cuando le faltan prefiere morir. 3º·De donde se
reduce que el empeño del hombre por vivir, por estar en el mundo,
es inseparable de su empeño de estar bien. Más aún: que vida sig-
nifica para él no simple estar, sino bienestar, y que sólo siente
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como necesidades las condiciones objetivas de estar, porque éste, a
su vez, es supuesto del bienestar. El hombre que se convence a
fondo y por completo de que no puede lograr lo que él llama bie-
nestar, por lo menos una aproximación a ello, y que tendría que
contentarse con el simple y nudo estar, se suicida. El bienestar, no
el estar, es la necesidad fundamental para el hombre, la necesidad
de las necesidades. Con lo cual llegamos a un concepto de necesi-
dades humanas completamente distinto del que en el artículo ante-
rior topamos, y además apuesto al que, por insuficiente análisis y
descuidada meditación, suele adoptarse 5.
En la gama de necesidades humanas también se abarcan aquellas cosas que no se
consideran básicas, puesto que estas necesidades, frente a la sociedad, son conside-
radas superfluas, siendo estas precisamente las que forman al hombre como tal.
Ortega hace hincapié en este punto, diciendo que lo verdaderamente necesario para
el hombre son estas necesidades de mayor grado, que más que hacer que el hombre
“este” en este mundo lo hacen “estar bien”, desarrollarse humanamente; es de estas
necesidades de las que debemos partir para entender la técnica, la civilización, la
cultura en general. 
Si bien es verdad que cada hombre tiene ciertas necesidades, según sus circuns-
tancias, pero las necesidades básicas son universales, así como aquellas de índole
espiritual, entre las cuales nos encontramos el arte. La expresión estética se encuen-
tra desde tiempos inmemorables dentro de ese conjunto de necesidades de bienestar
que son menester en la vida. Sin embargo, tal como hemos observado, paradójica-
[57]
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superfluo como necesario. -Relatividad de la técnica”.
mente, la técnica, a medida que avanza, suprime aquellas pulsiones vitales, impi-
diendo así un desarrollo más humano de esta, llevando al individuo a un estado de
satisfacción donde no es necesaria la reflexión ni el ensimismamiento, lo que, en
palabras de Ortega, llamaríamos un “señorito satisfecho”, término utilizado en el
texto La rebelión de las masas, inspirado justamente en aquel proceso tecnológico
que prometía más de lo que era, pues no olvidemos que la técnica no es una reali-
dad permanente, cabe siempre la posibilidad de que cambie o decline. A diferencia
de los progresistas, hay que tener este factor en cuenta, hecho que no se valoró en
aquellos años en que Ortega advertía -en el texto antes mencionado-, acerca del
peligro que se cernía sobre la cultura europea: “El progresismo, al creer que ya se
había llegado a un nivel histórico en que no cabía sustantivo retroceso, sino que
mecánicamente se avanzaría hasta el infinito, ha aflojado las clavijas de la cautela
humana y ha dado lugar a que irrumpa de nuevo la barbarie en el mundo” 6.
La técnica, en palabras de Ortega, es ese esfuerzo que se hace para ahorrarnos
esfuerzo. Es justamente ese “ahorrar” lo que en vez de acercar al hombre al él mismo
lo va alejando de sí, cegándose ante la comodidad que la técnica le proporciona y
lo hace sostenerse en una existencia superflua, en la que no hay porqué esforzarse
por ensimismarse, reflexionar; en ocasiones, ni siquiera comunicarse con el otro.
Ante este panorama, la sensibilidad queda muchas veces truncada, olvidada o bien
manipulada, advirtiendo un claro imperativo cultural contra un imperativo vital.
Aun, cuando Ortega piense que es justamente gracias a ese ahorro como el hombre
tiene más tiempo libre, con lo cual puede inventar y crearse, es decir, lo que definimos
como “vida humana”. No obstante, en vez de que este tiempo libre sea empleado en
las tarea de “vivir”, sucede lo contrario: el hombre escapa con más facilidad de sí
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esfuerzo ahorrado -La vida inventada” .
mismo, viviendo en una constante alteración alimentada por la industria cultural, con-
virtiéndose así en un hombre masa. Hay, pues, una urgente necesidad de volver a los
orígenes a través de los cuales el hombre tendrá la capacidad de ensimismarse y encau-
zar sus pulsiones vitales. 
Aunque desde siempre el hombre ha sido consciente de la importancia del cono-
cimiento, y se ancla a él como si fuese la vida misma, postulando incluso que los
sentimientos son posteriores al conocimiento, ya que para querer o sentir algo es
menester conocerlo; sin embargo, si nos remitimos al texto de Ortega Qué es cono-
cimiento, caemos en la cuenta de que “conocer algo” no es la vida en sí, ya que no
es algo “ejecutable” es decir, pensar algo, reflexionarlo, sucede solamente después de
haber vivido ese algo; conocer algo consiste en abstraernos de nosotros mismos y
mirarnos haciendo, sintiendo, queriendo esto o aquello; en ese momento en que nos
abstraemos de lo que nos vemos haciendo o sintiendo, no lo estamos viviendo ya,
no lo ejecutamos, solo lo vemos desde fuera y por lo tanto solo lo pensamos.
Lo anterior me remite al excelente ensayo de Blumemberg, Naufragio con especta-
dor 7; no cabe duda de que este ensayo bien podría explicar esta idea orteguiana de
la que hablamos en al párrafo anterior; a través de este texto caemos en la cuenta
de que el escritor es aquel al que le cuentan el naufragio, por eso es capaz de escri-
birlo, porque el náufrago lo único que quiere es salvarse, no piensa acerca de lo que
vive, solamente lo vive e intenta salvarse. 
Ortega continúa esta idea diciendo:
La razón es de tanto peso, que amenaza con aplastar sin remi-
sión al que intente sostener lo contrario. ¿Quién se atreve a afir-
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Madrid, 1995.
mar, sin caer en lo absurdo, la posibilidad de amar algo que nunca
hemos visto y de que no tenemos noticia alguna? Por consiguien-
te, la cabeza precede al corazón: este es un poder secundario que
sigue a aquella como aditamento que va a su rastra. 
[…] Para simplificar el problema, sin prejuicio grave, reduzcamos
el conocimiento a una de sus formas más elementales: el ver. Lo
que en este orden valga para el ver valdrá con mayor fuerza para
los modos más complejos del conocimiento –concepto, idea, teo-
ría-. No en balde casi todos los vocablos que expresan funciones
intelectuales consisten en metáforas de la visión: idea significa
aspecto y vista; teoría es contemplación.
Pues bien; yo me pregunto: ¿amamos lo que amamos porque
lo hemos visto antes, o en algún serio sentido cabe decir que
vemos lo que vemos porque antes de verlo lo amábamos ya? La
cuestión es decisiva para resolver qué es lo primario en la per-
sona humana 8.
Como podemos ver, la técnica, muy a pesar de lo que parece que ofrecerá al indi-
viduo, vuelve a hacerle caer en la lejanía de su sí mismo, y nuevamente nos enfren-
tamos con este problema y buscamos volverlo en sí y alentar sus pulsiones vitales,
es decir, caemos en un círculo vicioso del cual es necesario salir. ¿Cómo salir de ese
círculo? Considero que dar una respuesta a esta cuestión es sumamente difícil, pero
podemos llegar a pensar que una vía es encauzar la técnica hacia el verdadero desa-
rrollo del hombre. Puede parecer bastante lógico lo que hemos mencionado, pero no
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resulta del todo cierto, ya que pensar en el verdadero desarrollo del hombre incluye
el alentar sus pulsiones vitales, cuestión de la que la tecnología actual no se ocupa,
puesto que no olvidemos que la tecnología no es neutra, tiene un autor y este posee
sus propias intenciones. 
Más adelante Ortega terminaría este artículo, Corazón y cabeza, argumentando
que antes del conocimiento hay un “algo” que nos induce a conocer tal o cual cosa.
Ese “algo” no es un objeto; de ser así, ya lo conoceríamos; ese algo es parte de uno
mismo, parte inmanente de sí mismo. Por lo tanto, depende de sus circunstancias,
por eso cada uno preferirá cosas diferentes.
Todo ver es, pues, un mirar; todo oír, un escuchar y, en general,
toda nuestra facultad de conocer es un foco luminoso, una linterna
que alguien, puesto tras ella, dirige a uno y otro cuadrante del
Universo, repartiendo sobre la inmensa y pasiva faz del cosmos aquí
la luz y allá la sombra. No somos, pues, en última instancia, cono-
cimiento, puesto que este depende de un sistema de preferencias que
más profundo y anterior existe en nosotros. Una parte de ese siste-
ma de preferencia no es común a todos los hombres, y gracias a ello
reconocemos la comunidad de nuestra especie y en alguna medida
conseguimos entendernos; pero sobre esa base común, cada raza y
cada época y cada individuo ponen su modulación particular del
preferir, y esto es lo que nos separa, nos diferencia y nos individua-
liza, lo que hace que sea imposible al individuo comunicar entera-
mente con otro. Solo coincidimos en lo más extremo y trivial 9.
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Al hombre no le queda más remedio que ir surcando por la vida para irse reali-
zando, y no puede permitirse el lujo, aunque lo parezca, de retirarse a descansar y
que se encargue la vida al margen de él. 
Nótese bien: a la piedra le es dada hecha su existencia, no tiene
que luchar para ser lo que es: piedra en el paisaje. Mas para el
hombre existir es tener que combatir incesantemente con las difi-
cultades que el contorno le ofrece; por lo tanto, es tener que hacer-
se en cada momento su propia existencia. Diríamos, pues, que al
hombre le es dada la abstracta posibilidad de existir, pero no le es
dada la realidad. Ésta tiene que conquistarla él, minuto tras minu-
to: el hombre no sólo económicamente, sino metafísicamente, tiene
que ganarse la vida 10.
Nuestra vida es ese proyecto de vida que tenemos pensado hacer, todo lo que se hace
se hará en función de esta planificación. Sin embargo, el hombre vive con frecuen-
cia enteramente apegado a las creencias colectivas, elige dejarse de lado y olvidar
las suyas propias, se aleja drásticamente de sí, de manera que vive cómodamente en
la sociedad.
Ante este panorama, la experiencia estética será fundamental, es en ella justamen-
te donde el hombre se reconoce a sí mismo; a través de ella el hombre se ocupa de
ser él mismo, en palabras de Ortega, “en ser lo humano del hombre”, en ella se deja
caer en sus propias pulsiones vitales, y partiendo de ahí desarrollará de manera ópti-
ma su ser y contribuirá desde otra perspectiva con su sociedad.
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“Los antiguos dividían la vida en dos zonas: a una, que llama-
ban otium, el ocio, que no es la negación del hacer, sino ocuparse
en ser lo humano del hombre, que ellos interpretaban como mando,
organización, trato social, ciencia, artes. La otra zona, llena de
esfuerzos para satisfacer las necesidades elementales, todo lo que
hacía posible aquel otium, la llamaban nec-otium, señalando muy
bien el carácter negativo que tiene para el hombre” 11.
Desde siempre, el hombre se ha venido realizando a través de diversas cosas, pero
no cabe duda de que la experiencia estética es vital en lo que a esta construcción se
refriere esta experiencia no solo antecede tanto a la técnica, como a otras manifes-
taciones de la civilización humana, sino que muchas de estas originalmente tenían
la función de ir en busca de esa experiencia.
La experiencia estética es una pulsión vital que ha trascendido al mismo hombre,
autoafirmándolo como tal y dándole vigencia a través del tiempo.
… porque el hombre tiene una tarea muy distinta de la del ani-
mal, una tarea extranatural, no puede dedicar sus energías como
aquél a satisfacer sus necesidades elementales, sino que, desde
luego, tiene que ahorrarlas en ese orden para poder vacar con ellas
a la improbable faena de realizar su ser en el mundo.
He aquí por qué el hombre empieza cuando empieza la técnica…
La misión inicial de la técnica es ésa: dar franquía al hombre para
poder vacar a ser sí mismo 12.
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12 Ibídem, “Excursiones al subsuelo de la técnica”, p. 342.
Efectivamente, la técnica tiene la misión de darle al hombre el lugar para irse
autorealizando, aunque, al paso del tiempo, la misión de la técnica no está clara,
debido a que el hombre, absorto en sus propias creaciones, vive de manera más
externa a él, e incluso se puede dar el caso de que a través de esta técnica sea mani-
pulado, perdiendo en gran medida su propia vida, pues la técnica no es neutral
Ortega; al respecto, dice en Meditación de la técnica. “… a la técnica le es prefijada
la finalidad que ella debe conseguir” 13, y más adelante señala que:
El programa vital es pre-técnico. El técnico o la capacidad téc-
nica del hombre, tiene a su cargo inventar los procedimientos más
simples y seguros para lograr las necesidades del hombre. Pero
estas, como hemos visto, son también una invención; son lo que en
cada época, pueblo o persona el hombre pretende ser; hay, pues,
una primera invención pre-técnica, la invención por excelencia,
que es el deseo original” 14.
El hombre no debe apartarse de su vitalidad al aplicar la técnica en su vida y uti-
lizarla, y no ser él quien sea utilizado por la técnica y el creador de esta. Cuando el
hombre se separa de sí mismo, es absorbido por la “finalidad de alguien” a través de
esta o aquella invención, perdiendo de este modo su autonomía, a la par que pierde
la conciencia original de la técnica viéndola como algo que siempre ha estado allí,
una especie de sobrenaturaleza que ya no valora ni se molesta en comprender. De
esta manera, llegamos a una conclusión: en tanto que haya más técnica, mayor será
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la posibilidad de que el hombre deje de ser conciente de ella y de sí, “ …su creci-
miento amenaza con obnubilar esa conciencia” 15.
Cabe entonces preguntarnos: ¿cómo es posible que el hombre llene su cabeza de
tecnología, cuando ni siquiera es capaz de conocer y, por lo tanto, aprovechar sus
propias pulsiones vitales? Parece un absurdo decir esto, pero en la actualidad el indi-
viduo presenta esos síntomas de abandono que lo alejan de sí. Lo que sí es verdad
es que el hombre de hoy se nos presenta como un tanto más culto, con cierto mane-
jo de la técnica, se podría decir que “más preparado”; sin embargo, el hombre ha
olvidado su propio programa vital y, por lo tanto, ignora quién es él mismo; Ortega
dirá en Meditación de la técnica, que al hombre le falta la imaginación para inven-
tar el argumento de su propia vida. El proyecto vital debería suscitar la técnica, pero
notamos que la cosa va al contrario, la técnica promueve el proyecto y en ello radi-
ca la paralización del ser.
…hoy los supuestos técnicos de la vida superan gravemente los
naturales, de suerte tal que materialmente el hombre no puede vivir
sin la técnica a que ha llegado. Esto no es una buena manera de
decir, sino que significa una verdad literal. […] Está ya irremedia-
blemente adscrito a ésta y colocado en ella como el hombre primi-
tivo en su contorno natural. Y esto tiene un riesgo entre otros:
como al abrir los ojos a la existencia se encuentra el hombre rode-
ado de una cantidad fabulosa de objetos y procedimientos creados
por la técnica que forman un primer paisaje artificial tan tupido
que oculta la naturaleza primaria tras él, tenderá a creer que, como
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esta, todo aquello está ahí por sí mismo: que el automóvil y la aspi-
rina no son cosas que hay que fabricar, sino cosas, como la piedra
o la planta, que son dadas al hombre sin previo esfuerzo de éste 16.
La experiencia estética conduce al individuo al encuentro con él mismo, de tal modo
que la técnica no supere su propia vida, tanto si la vemos como una parte funda-
mental del hombre, como si la consideramos desde el punto de vista de descanso de
la existencia humana; aunque quisiéramos ver el arte como un mero juego, no debe-
mos olvidar que el juego es un lujo vital, al que se va cuando el hombre está can-
sado de las tareas más forzosas. El arte es un lugar de reposo del hombre, y es a su
vez la expresión más pura de este, es una de las pulsiones vitales que el hombre crea,
lo ennoblece y lo hace trascender. 
En la obra de Ideas sobre Pío Baroja, Ortega muestra cómo Baroja pone de mani-
fiesto la importancia del renacimiento de la propia vida antes que aquellas manifes-
taciones creadas por el hombre para satisfacer su vida.
En El tablado de Arlequín, obra donde Baroja ha reunido la ide-
ología de su juventud, se leen estas frases:
«Yo creo posible un renacimiento no en la ciencia ni en el arte,
sino en la vida. El primer renacimiento se originó cuando los pue-
blos latinos hallaron bajo los escombros de una civilización,
muerta al parecer, el mundo helénico tan hermoso, aún palpitan-
te; el nuevo renacimiento puede producirse, porque debajo del
montón de viejas tradiciones estúpidas, de dogmas necios, se ha
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vuelto a descubrir el soberano Yo. 
»No creo que haya nada tan hermosamente expresado como esta
teoría de Darwin a la que denomino él, con una brutalidad shakes-
peariana, struggle for life: lucha por la vida. 
»Todos los animales se hallan en estado de permanente lucha res-
pecto a los demás. El puesto que cada uno de ellos ocupa se lo dispu-
tan otros cien. Tiene que defenderse o morir. Defiende y mata; está en
su derecho.
»El animal emplea todo sus recursos en el combate; el hombre,
no; está envuelto en una trata espesa de leyes, de costumbres, de
prejuicios. Hay que romper esa trama.
»No hay que respetar nada, no hay que aceptar tradiciones que
tanto pesan y entristecen. Hay que olvidar para siempre los nom-
bres de los teólogos, de los poetas, de los filósofos, de todos los
apóstoles, de los mistificadores que nos han entristecido la vida
sometiéndola a una moral absurda. Tenemos que moralizarnos. El
tiempo de la escuela ha pasado ya; ahora hay que vivir» 17.
Dentro este paisaje creado por el hombre en el que vive alterado constantemente,
Ortega busca constantemente estas acciones que ennoblecen al individuo, y mencio-
na aquellas virtudes del “Gentleman”, quien posee holgura vital de dominio abun-
dante sobre las circunstancias, dejando a un lado la pobreza representada en la figu-
ra del “Hidalgo”, quien reduce sus pulsiones y, por lo tanto, no crea ni cultura, ni
técnica y paraliza por consiguiente el desarrollo: “Vive alojado en la miseria como
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esas plantas del desierto que sabe en vegetar sin humedad” 18. A diferencia del
actuar de la primera figura que hemos mencionado, Ortega se refiera a ella dicien-
do: “El comportamiento que el hombre suele adoptar durante los breves momentos
en que las penosidades y apremios de la vida dejan de abrumarlo y se dedica, para
distraerse, en un juego aplicado al resto de la vida, es decir, a lo serio, a lo penoso
de la vida; eso es un Gentleman” 19.
Para que el hombre pueda controlar sus pulsiones, entender y encauzar la técni-
ca al bien, es necesario que haga una reflexión y observe cómo y por qué funciona
él mismo, cuáles son sus “requisitos”, como diría Leibniz, o bien sus “condiciones de
posibilidad”, como diría Kant. Si nos detenemos a hacer este análisis, veremos que
la base del ser son sus pulsiones vitales, tanto las básicas como las más complejas,
desde el instinto más básico hasta la obra de arte, y todo aquello que le de forma a
su cultura. No obstante, el hombre cada día abandona más sus propias pulsiones, a
pesar de que, como menciona Ortega, basta con que el hombre tenga un atributo
para que lo desarrolle, y desgraciadamente esto sucede cada vez menos. 
Nos encontramos con que, en la medida en la que el hombre se cree a sí mismo,
en esa misma medida podrá desarrollar su propio ser y su sociedad, con lo cual nos
damos cuenta de que la mayoría de los hombres en la actualidad serán incapaces de
aportar al menos una pizca de progreso genuino a sí mismos y a su entorno, ya que
el contacto con ellos mismos es bastante reducido. Ante este trágico panorama
social, lleno de muerte más que de vida, la experiencia estética aporta una herra-
mienta fundamental para el encuentro con uno mismo debido a que: “Sólo en una
entidad donde la inteligencia funciona al servicio de una imaginación, no técnica,
sino creadora de proyectos vitales puede constituirse la capacidad técnica” 20.
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La experiencia estética será aquella capaz de contribuir al programa vital del hom-
bre por todo lo que le aporta. Cabe mencionar, que nos percatamos de como el hom-
bre se halla lejos de esta vitalidad, y no es exactamente culpa de la técnica, si nos
referimos a la originaria, a la “técnica al azar”, donde el hombre encuentra en la
naturaleza parte de ella, o bien a la “técnica del artesano” en la que se crean instru-
mentos que siguen siendo parte de la destreza natural del hombre. Si el individuo se
percibe lejos de sus pulsiones vitales, es por la “técnica del técnico”, donde la técni-
ca trasciende al ser humano, de tal modo que esta lo manipula a la vez que lo limi-
ta en sus funciones vitales.
La humanidad renacentista experimentaba un sentimiento
muy diverso. Tenía la impresión de que las ideas y las normas
morales de la Edad Media eran falsas y un ímpetu de renova-
ción la proyectaban sobre una nueva vida. Hoy, por el contra-
rio, presentimos que en grande parte nuestra ciencia es ciencia
verdadera y nuestra moral también. Pero nos dejan fríos, no
irrumpen dentro de nosotros, ni nos arrebatan. Diríase que han
perdido el contacto inmediato con los nervios del individuo y
que entre ellas y nuestro corazón hay una larga distancia vacía.
[…] Las verdades son verdades de cátedra, gaceta y protocolo.
Que tienen sólo una vigencia oficial, mientras nuestros días y
nuestras horas y nuestros minutos marchan por otra vía carga-
dos de deseos, de esperanzas, de ocupaciones sobre las cuales no
ha requerido consagración. 
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Padecemos una absurda incongruencia entre nuestra sincera
intimidad y nuestros ideales. Lo que se nos ha enseñado a estimar
más no nos interesa suficientemente, y se nos ha enseñado a des-
preciar lo que nos interesa más fuertemente 21.
Esto contribuye a la duda de la existencia del hombre, que no sabe con certeza
quién es, no sabe siquiera dónde están sus propios límites. Sus ideas parecen ilimi-
tadas; esta técnica le abre cualquier tipo de opciones. Con el sin límite de sus ideas
se va alejando de su plan vital, porque acaba por desconocer incluso sus propios
deseos; al igual que un niño mimado, tiene tantas cosas materiales que es incapaz
de determinar el contenido de su existencia.
Es decir, que el hombre está hoy, en su fondo, azorado preci-
samente por la conciencia de su principal ilimitación. Y acaso
ello contribuye a que no sepa ya quién es –porque al hallarse,
en principio, capaz de ser todo lo imaginable, ya no sabe qué es
lo que efectivamente es… que la técnica, al aparecer por un lado
como capacidad en principio ilimitada, hace que al hombre,
puesto a vivir de fe en la técnica y sólo en ella, se le vacíe la
vida. Porque ser técnico y sólo técnico es poder serlo todo y
consecuentemente no ser nada determinado. De puro llena de
posibilidades, la técnica es mera forma hueca –como la lógica
más formalista-; es incapaz de determinar el contenido de la
vida. Por eso estos años en que vivimos, lo más intensamente
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técnicos que ha habido en la historia humana, son de los más
vacíos 22.
Nuestra intención es hacer hincapié en lo que Ortega dice en el texto Biología y
pedagogía, ¡atendamos primero a la vida y luego a la tecnología! El hombre actual
se halla inmerso en esta vida tecnológica, de gran “civilización”, donde todo se le da
hecho y pierde la noción de aquellas pulsiones vitales que lo constituyen, gracias a
las cuales tanto esa técnica como toda su cultura existen tal y como las conoce.
Habrá entonces, con suma urgencia, que estimular al hombre en lo que a estas pul-
siones vitales se refiere, para que logre un óptimo desarrollo personal que proyecta-
rá sin duda en su vida publica. Con todo esto no queremos decir que proponemos
que se anule la técnica actual, sino que el hombre sea capaz de encauzarla para el
bien y el desarrollo de su vitalidad.
Se olvida –bien a decir desde Schopenhauer a Bergson- que el
pensamiento, fenómeno el más delicado de la naturaleza, no ha
nacido de sí mismo, sino de una potencia preintelectual, y, por
tanto en ésta tenemos que buscar las normas y el sentido de aquél.
Si nos encerramos en el intelectualismo, corremos el riesgo de
tomar por el todo de la existencia lo que es sólo su parte e instru-
mento. Y esto llevaría a la debilitación, a la depresión del curso
vital. El ritmo de lo que Nietzsche llamaba la vitalidad ascenden-
te se percibe con mayor fuerza en los estadios previos a la inteli-
gencia. De aquí que cuando este pensador proclama las virtudes
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de esa vitalidad ascendente –la dureza, el ansia de domino, etc.-
nuestros oídos, acostumbrados a los valores específicamente inte-
lectuales, escuchan suspicaces como si se nos quisiera retrotraer a
la animalidad 23.
Es menester, por tanto, actualizar la sensibilidad del individuo con la educación
como medio primordial. En este apartado no se debe dejar de lado una herramienta
tan poderosa como la experiencia estética, que coloque al individuo en su medio y
a la vez lo estimule en su proyecto vital. A través de esta experiencia el hombre es
el artista de sí mismo, es el autor de su propia vida, y esta constante creación y rea-
firmación se verá reflejada en la sociedad; será capaz de expresarla en ella y man-
tendrá a su vez la llama prendida de la sociedad, por medio del intercambio de per-
cepciones, esto se notará de manera clara en el tipo de técnica y toda creación cul-
tural que el hombre realice.
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CULTURA DEMOCRÁTICA FRENTE A CULTURA 
COMO CAUCE DE VIDA
No cabe duda de que la masificación del hombre es la respuesta a preguntas como
¿por qué el hombre no es el protagonista de un verdadero desarrollo social?, ¿por
qué no es el artista de su propia vida?, ¿por qué la educación no forma individuos,
sino hombres autómatas?, ¿por qué el hombre se halla lejos de sí mismo?, ¿por qué
el hombre ha dejado de lado sus pulsiones vitales?
Definirse es, con seguridad, el gran trabajo del ser humano, pues debe irse defi-
niendo constantemente, construyendo su yo, a través de lo que lo rodea, y tanto lo
procesos científicos como los artísticos son parte esencial de un aprendizaje.
Existir es para nosotros hallarnos de pronto teniendo que reali-
zar la pretensión que somos en una determinada circunstancia. No
se nos permite elegir de antemano el mundo o circunstancia en
que tenemos que vivir, sino que nos encontramos, sin nuestra
anuencia previa, sumergidos en un contorno, en un mundo que es
el de aquí y ahora. Ese mundo o circunstancia en que me encuen-
tro sumido no es sólo el paisaje que me rodea sino también mi
cuerpo y también mi alma. Yo no soy mi cuerpo; me encuentro
con él y con él tengo que vivir, sea sano, sea enfermo, pero tam-
poco soy mi alma; también me encuentro con ella y tengo que
usar de ella para vivir, aunque a veces me sirva mal porque tenga
poca voluntad o ninguna memoria. Cuerpo y alma son cosas, y yo
no soy una cosa, sino un drama, una lucha por llegar a ser lo que
tengo que ser. La pretensión o programa que somos oprime con su
peculiar perfil ese mundo en torno, y éste responde a esa presión
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aceptándola o resistiéndola, es decir, facilitando nuestra preten-
sión en unos puntos y dificultándola en otros 1.
Según dice Samuel Ramos, pensador mexicano, fiel discípulo de Ortega, en su
libro Hacia un nuevo humanismo (1940), cada individuo tiene un mundo concreto
como parte de su existencia; lo que cada sujeto conoce mejor que cualquier otro es
el paisaje natural en que vive, la sociedad, el país a que pertenece. Estos objetos con-
cretos tienen que ser, por fuerza, las instancias particulares que den vida y color a
sus conceptos genéricos del universo, la humanidad o la sociedad. 
Ortega, en La rebelión de las masas, expone la problemática del conjunto de
Individuos que, siendo herederos de ciertas tradiciones, adquieren tras la ilustración
el poder del señorío. Esto en principio sería positivo; sin embargo, los ideales de soli-
daridad e igualdad se ven trastocados, con el paso del tiempo, y en vez de adquirir-
se una ventaja en la sociedad, se tiende al estancamiento. Ortega se refiere al teso-
ro de la Ilustración como amenazado y en peligro de extinción cuando dice:
Triunfa hoy sobre todo el área continental una forma de homo-
geneidad que amenaza consumir por completo aquel tesoro. Donde
quiera ha surgido el hombre-masa de que este volumen se ocupa,
de un tipo de hombre hecho deprisa, montado nada mas que sobre
unas cuantas y pobres abstracciones y que, por lo mismo, es idén-
tico de un cabo de Europa al otro. A él se debe el triste aspecto de
asfixiante monotonía que va tomando la vida en todo el continen-
te. Este hombre-masa es el hombre previamente vaciado de su his-
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toria, sin entrañas de pasado y, por lo mismo, dócil a todas las dis-
ciplinas llamadas internacionales. Mas que un hombre, es solo un
caparazón de hombre constituidos por meros idola fore; carece de
un “dentro”, de una intimidad suya inexorable e inapelable, de un
yo que no se puede revocar. De aquí que esté siempre en disponi-
bilidad para fingir ser cualquier cosa. Tiene solo apetitos, cree que
tiene solo derechos y no cree que tiene obligaciones: es el hombre
sin la nobleza que obliga -sine nobilitate-, snob 2. 
En efecto, el hombre masa es aquel que, olvidado de quién es, cae en la absur-
da homogenización. El individuo moderno ha roto con todos los límites, pero en
este proceso de apropiarse de “todo” cae en una vida sin dignidad, de la que no
puede extraer nada de sí mismo porque todo lo ha heredado, el snob está vacío
de su propio destino aun cuando sienta que es dueño de él. Del mismo modo ha
olvidado que existir es resistir; por consiguiente, el hombre-masa se deja llevar
por cualquier corriente que le parezca cómoda, ha dejado de tener interés en los
verdaderos orígenes de la sociedad y la cultura. “Pienso que no debiera culto
sino al hombre que ha tomado posesión de todo sí mismo. Cultura es fidelidad
consigo mismo, una actitud de religioso respeto hacia nuestra propia y personal
vida” 3.
Al transformarse el concepto de libertad, el individuo ha perdido sus propios inte-
reses, para ser conducido en forma masiva por “otros”. 
La industria cultural es quien decide por él, quien le crea y le satisface las nece-
sidades, como señalan Adorno y Horkheimer en la Dialéctica de la Ilustración. De
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tal manera es así que hablamos, en cierto modo, de un engaño hacia la colectivi-
dad. Ortega señala que: “Los hombres palpaban más que veían el hecho de que la
colectividad es una realidad distinta de los individuos y de su simple suma, pero
no sabían bien en qué consistía y cuáles eran sus efectivos atributos. Por otra
parte, los fenómenos sociales del tiempo camuflaban la verdadera fisonomía de
la verdadera colectividad, porque entonces convenía a esta ocuparse en cebar
bien a los individuos” 4. Del mismo modo, refiriéndose a lo escrito por Stuart Mill,
Ortega dice:
Aparte las doctrinas particulares de pensadores individuales,
existe en el mundo una fuerte y creciente inclinación a extender en
forma extrema el poder de la sociedad sobre el individuo, tanto por
medio de la fuerza de la opinión como por la legislativa. Ahora
bien, como todos los cambios que se operan en el mundo tienen
por efecto el aumento de la fuerza social y la disminución del poder
individual, este desbordamiento no es un mal que tienda a desapa-
recer espontáneamente sino, al contrario, tiende a hacerse cada vez
más formidable. La disposición de los hombres, sea como sobera-
nos, sea como conciudadanos, a imponer a los demás como regla
de conducta su opinión y sus gustos se halla tan enérgicamente
sustentada por algunos de los mejores y algunos de los peores sen-
timientos inherentes a la naturaleza humana, que casi nunca se
contiene más que por faltarle poder. Y como el poder no parece
hallarse en vía de declinar, sino de crecer, debemos esperar, a
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menos que una fuerte barrera de convicción moral no se eleve con-
tra el mal, debemos esperar, digo, que en las condiciones presentes
del mundo esta disposición no hará sino aumentar 5. 
Lo verdaderamente interesante en Stuart Mill es su preocupación por la homoge-
neidad que veía crecer en todo Occidente. Ortega se remite también a Humboldt
cuando este dice: “Para que lo humano se enriquezca, se consolide y se perfeccione,
es necesario que exista variedad de situaciones” 6; por ello es un absurdo poner
como modelo un mismo tipo de hombre a una idéntica situación, ya que todos
somos individuos diferentes, y resulta entonces arbitrario el colectivismo. 
Está claro que hay un imperio de las masas, con una terrible homogeneidad, que
no ha de permitir que el individuo se realice como tal. La idea de imitación predo-
minará en la sociedad, y esto se traspasa de igual manera a los ámbitos culturales,
como advierte Walter Benjamín en La obra de arte en la época de la reproductibili-
dad técnica. 
Sobre esto Ortega dice: 
Los hombres se han vuelto estúpidos. El proceso venía de tiem-
po atrás. Se ha dicho, con alguna razón, que el estoico Posidonio,
maestro de Cicerón, es el último hombre antiguo capaz de colocar-
se ante los hechos con la mente porosa y activa dispuesto a inves-
tigarlos. Después de él, las cabezas se obliteran y, salvo los alejan-
drinos, no van a hacer más que repetir, estereotipar 7.
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La masa ha perdido toda la capacidad de conocimiento, no puede tener más que
una política desorbitada, frenética, fuera de sí, tal como apunta Ortega, puesto que
pretende suplantar el verdadero conocimiento que se deriva del vivir las cosas, para
poder así reflexionar sobre ello, por aquel conocimiento que les es otorgado y que
provoca un aletargamiento mental. Ortega cree que es preciso que se proporcione de
manera urgente nueva claridad en estos temas antes de perder todo contenido de
vida.
El problema del hombre actual solo puede analizarse descendiendo a lo más pro-
fundo de él. Ortega se plantea dos preguntas frente a este tipo de sociedad; la pri-
mera, ¿se puede reformar a este tipo de hombre?; y la segunda, ¿pueden las masas,
aunque quisieran, despertar a la vida personal? La cuestión es verdaderamente difí-
cil: ¿el hombre puede o no vivir como individuo? Si esto no es así, entonces tanto
la cultura como la experiencia estética sería un absurdo, debido a que si las masas
heredan lo que tienen, no sienten ninguna necesidad de proveerse de nuevas formas
dentro de su perspectiva. “En estos tiempos que cuentan con complicadas técnicas
para todo, solo se hace una cosa al buen tuntún: vivir. Así ha llegado la individua-
lidad humana al más extremo rebajamiento –a la cultura democrática” 8.
Cabe preguntarse cómo puede la educación entonces abrir una puerta hacia la
experiencia estética a las masas, es decir, cómo podremos conseguir que el hombre
masa, desde su actual papel, sea capaz de poder experimentar otra cosa de la que ya
tiene; esto, sin duda, es un gran reto para los tiempos en los que vivimos, ya que
aquel que quiera ser diferente de la masa tendrá no uno, sino muchos obstáculos
para conseguirlo, de tal modo que quizá ni siquiera le sea posible. Ortega ejemplifi-
ca lo anteriormente dicho de una manera muy elocuente: 
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¿Puede hoy un hombre de 20 años formarse un proyecto de vida
que tenga figura individual y que, por tanto, necesitaría realizarse
mediante sus iniciativas independientes, mediante sus esfuerzos par-
ticulares?...
Pronto advertirá que su proyecto tropieza con el prójimo, como
la vida del prójimo aprieta la suya. El desánimo le llevará, con la
facilidad de adaptación propia de su edad, a renunciar no solo a
estos actos, sino hasta a todo deseo personal, y buscará la solución
opuesta: imaginará para sí una vida estándar, compuesta del desi-
derata comunes a todo y verá que para lograrla tiene que solicitar-
la o exigirla en colectividad con los demás. De aquí la acción en
masa... En una prisión donde se han amontonado muchos más pre-
sos más de los que caben, ninguno puede mover un brazo ni una
pierna por propia iniciativa porque chocarían con los cuerpos de
los demás. En tal circunstancia, los movimientos tienen que ejecu-
tarse en común, y hasta los músculos respiratorios tienen que fun-
cionar a ritmo de reglamento 9. 
Es evidente que el hombre se mueve como pegado a los demás, cosa que atrofia
su desarrollo como tal. La cultura se presenta como una cultura de masas engaño-
sa, donde no se lo toma como cauce de vida de cada individuo. No obstante, no reto-
mará su lugar originario mientras sea la misma masa quien le confiera el valor.
Las masas no pueden llegar a gobernar, lo único que obtendrán es individuos que
gobiernen de modo equivocado, individuos carentes de sentido alguno de lo que
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hacen o proponen. Si a esto le agregamos –como dijimos anteriormente- que la masa
es solo heredera, que está condenada a representar al “otro” y no a él mismo, y en
ese sentido condenada a no ser ni él mismo ni el otro; el panorama se torna difícil
y debe, entonces, el hombre-masa, buscar una salida que le permita desarrollarse
como individuo, dejar de ser, como Ortega apunta, el “señorito satisfecho” que impo-
ne su barbarie por donde pasa, a fin de abrirse nuevas posibilidades de vida.
Nunca el hombre-masa hubiera apelado a nada de él si las cir-
cunstancias no lo hubieran forzado a ello. Como ahora la circuns-
tancia no lo obliga, el eterno hombre-masa, consecuente con su
índole, deja de apelar y se deja soberano de su vida. En cambio,
el hombre selecto o excelente está constituido por una íntima
necesidad de apelar de sí mismo a una norma mas allá de él,
superior a él, a cuyo servicio libremente se pone –es intelectual-
mente masa el que ante un problema cualquiera se contenta con
pensar lo que buenamente encuentra en su cabeza-. Es, en cam-
bio, egregio el que desestima lo que halla sin previo esfuerzo en
su mente, y solo acepta lo que está por encima de él y exige un
nuevo estirón para alcanzarlo; contra lo que suele creerse, es la
criatura de selección, y no la masa, quien vive en esencial servi-
dumbre. No le sabe su vida si no la hace consistir en algo tras-
cendente. Ya decían los grandes filósofos cuando venían venir la
gran decadencia de la sociedad a través de las masas: ¡las masas
avanzan!, decía, apocalíptico, Hegel. Sin un nuevo poder espiri-
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tual, nuestra época, que es una época revolucionaria, producirá
una catástrofe, anunciaba Augusto Comte, ¡veo subir la pleamar
del nihilismo!, gritaba desde un risco de la Engadina el mosta-
chudo Nietzsche. Es falso decir que la historia no era previsible.
Innumerables veces ha sido profetizada 10. 
Si el hombre hace a un lado su pasado histórico, no podrá abrirse camino hacia
un nuevo horizonte, ya que carecerá de identidad al no partir de sus propias circuns-
tancias, de aquellas ideas y creencias que le constituyen como tal 11. Nos encontra-
mos, pues, frente a un sinsentido, que pareciera cavar su propia muerte existencial.
Eso es justamente lo que sucede en nuestros tiempos, donde el hombre carece de
todo, y la cultura, con todo lo que conlleva, se vuelve solo un recuerdo de lo que ha
pasado, un mero ornamento del que el hombre a veces echa mano, y además lo hace
de un modo ingrato. Ortega señala que:
El defecto más grave del hombre es la ingratitud. Fundo esta
calificación superlativa en que, siendo la sustancia del hombre su
historia, todo comportamiento antihistórico adquiere en él un
carácter de suicidio. El ingrato olvida que la mayor parte de lo que
tiene no es obra suya, sino que le vino regalada de otros, los cua-
les se esforzaron en crearlo u obtenerlo. Ahora bien, al olvidarlo
desconoce radicalmente la verdadera condición de eso que tiene.
Cree que es un don espontáneo de la naturaleza y, como la natu-
raleza, indestructible. Esto le hace errar a fondo en el manejo de
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esas ventajas con que se encuentra e irlas perdiendo más o menos.
[...] Olvidar el pasado, volverle la espalda, produce el efecto a que
hoy asistimos: la rebarbarización del hombre [...] la ingratitud es
gen de los otros, terrible ceguera filosófica12. 
Si la razón de sí se desvanece, al hombre le costará vivir a la vez que convivir con
el otro. La filosofía se vuelve objeto de reflexión en tanto que las relaciones actua-
les han dejado de ser mediadas por una cultura viva, por lo tanto, es factible la
manipulación de las sociedades, teniendo como resultado una política homogenei-
zada; la solución, según Macintyre, es la constitución de comunidades autónomas
que, a través de la construcción de su percepción e intimidad, puede rehacer su rela-
ción con los demás.
El letargo del individuo que, como nos dice Ortega, consiste en vaciarnos de
toda ocupación humana, de todo contenido concreto, permite que la relación con
los otros sea por pura homogeneización. El texto de Ideas y creencias de Ortega
refuerza lo que Macintyre dice en Tras la virtud. El autor pone de manifiesto las
virtudes tras el juego de palabras, es decir, la virtud como tal ha perdido a través
del tiempo su contenido real, y se ha ido transformando hasta convertirse en un
interminable juego lingüístico. Ortega diría que, de repente, como en un azar, nos
despreocupamos de lo que queremos decir mediante los giros preestablecidos del
idioma, y atendemos a lo que ellos nos dicen por cuenta propia, nos sorprende su
agudeza, su perspicaz descubrimiento de la realidad. Si analizamos lo que el len-
guaje ha construido en torno de las virtudes de la sociedad, aun cuando esta no
tenga un contenido tan claro, podemos saber mucho del modus vivendi de la
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época. Macintyre, al hablar de virtud, dice que esta no puede basarse en normas,
las reglas no son suficientes para la virtud, hay casos en que debemos oír los sen-
timientos. El hecho de que a una sociedad se la construya a través de normas, y
se la eduque en estas, no es suficiente para lograr un desarrollo, ni de esta ni de
los individuos: “La virtud del individuo estriba, ni más ni menos, en permitir que
el bien público proporcione la norma de la conducta individual” 13; con esto, más
que hablar de una política de homogeneización, hablamos de una política indivi-
dual, mas no individualista. 
Debemos ir más allá de la seudo naturaleza que nos han implantado y hallar la
verdadera vida. Vivir, decía Ortega, es tener que ser diferentes, frente a lo que se nos
impone. “La cultura y la civilización hechas, establecidas, son recibidas y se impo-
nen como seudos naturaleza” 14.
El error estriba en la manera en que se institucionaliza políticamente el compro-
miso con la virtud y no en el compromiso mismo. Macintyre lo presenta como una
salida ante la situación actual el autoconocimiento del individuo, partiendo del cual
este podría liberarse de la masa y acceder a su propia cultura desde la que debe rela-
cionarse con los otros, y toma como ejemplo las novelas de Jane Austen:
La contrapartida de la preocupación de Jane Austen por el fin-
gimiento es el lugar central que asigna a un autoconocimiento mas
cristiano que socrático, que solo puede lograrse por medio de cier-
to tipo de arrepentimiento. En cuatro de sus seis grandes novelas
hay una escena de reconocimiento en donde la persona a la que el
héroe o la heroína reconoce es ella misma. “Hasta ese momento
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nunca me había conocido”, dice Elizabeth Bennet. “Cómo com-
prender los engaños que consigo misma había tenido y seguir
viviendo”, medita Emma. El autoconocimiento es para Jane Austen
una virtud tanto intelectual como moral, muy cercana a otra vir-
tud que considera fundamental y que es relativamente nueva en el
catálogo de las virtudes. [...] La vida virtuosa ha de ser continua-
mente reafirmada, y su reafirmación más en los hechos que en las
palabras es la virtud que Jane Austen llama constancia... y sin
constancia, todas las demás virtudes pierden su objetivo hasta cier-
to punto 15. 
En este reafirmar de la virtud tienen un papel fundamental como herramientas la
experiencia estética. 
Lo que Austen llama constancia puede ir paralelo con lo que Ortega llama volun-
tad de acercamiento, eso que reafirmará al individuo como tal, no olvidemos que
al arte, como a otras manifestaciones del hombre, se alcanza a través de la propia
voluntad, y en ese ir el hombre va reafirmándose al ir en busca de su sí mismo. El
hombre-masa no desarrolla virtudes, y en cambio las sustituye por la utilidad.
Fanny carece de encanto, sólo tiene virtudes, virtudes auténticas,
para protegerse, y cuando desobedece a su guardián, sir Thomas
Bertram, y rehúsa casarse con Henrry Crawford, solo puede ser por-
que su constancia lo exige. Con este rechazo demuestra que el peli-
gro de perder su alma le importa más que la recompensa de ganar
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lo que para ella sería un mundo entero. Persigue la virtud por la
ganancia de cierto tipo de felicidad y no por su utilidad 16.
No cabe duda que la sustancia de la moral cada vez es más escurridiza, esto alte-
ra el carácter de la vida pública y de la vida privada. La cultura moderna no pro-
mueve la vida como tal, todo está basado en las relaciones de poder. En este senti-
do, la cultura deja de ser cauce de la vida y no mantiene una relación entre lo dicho
y lo hecho.
No existe una comunidad en la sociedad de las masas, todos somos unos perfec-
tos desconocidos que satisfacen sus propios intereses, que ni siquiera son realmente
suyos, sino que son impuestos por la industria cultural. Macintyre habla del mérito
como la vinculación con la historia de nuestro pasado, cosa que la sociedad moder-
na ha olvidado, y a lo que Ortega bien se refiere como ingratitud.
El derecho, como otros ámbitos, no puede ser universal, en el sentido de que cada
sociedad tiene su propio pasado. Pero si este es olvidado, ignorado, la sociedad se
abre de manera heterogénea y esto la debilita, construyendo relaciones poco segu-
ras. Una cultura será más fuerte en la medida en que sea capaz de convivir con otras
culturas sin perderse a sí misma; en palabras de uno de los grandes historiadores
mexicanos, Miguel León-Portilla “Toda cultura se refleja en su visión del mundo y
esto enriquece al mismo”.
Por otro lado, Ortega se cuestiona sobre los usos y sus orígenes, demostrando que,
efectivamente, la sociedad construye en gran parte la deshumanización del indivi-
duo.
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Pero ¿quién es el sujeto originario y responsable de lo que hace?
La gente, los demás, “todos” la colectividad, la sociedad –es decir:
nadie determinado [...]. Aquellas acciones nuestras que tienen estos
caracteres negativos y que ejecutamos a cuenta de un sujeto imper-
sonal, indeterminado, que es “todos” y es “nadie”, y al que llama-
mos la gente, la colectividad, la sociedad: son los hechos propia-
mente sociales, irreductibles a la vida humana individual. Estos
hechos aparecen en el ámbito de la convivencia, pero no son el
hecho de simple convivencia. Lo que pensamos o decimos porque
se dice, lo que hacemos porque se hace, suele llamarse uso.
Los hechos sociales constitutivos son usos. Los usos son formas
de comportamiento humano que el individuo adopta y cumple por-
que de una manera u otra, en una medida u otra, no tiene remedio.
Le son impuestos por su contorno de convivencia: por los demás,
por la gente, por la sociedad, [...] se caracterizan por ciertos rasgos:
1.° Son acciones que ejecutamos en virtud de una presión social.
Esta presión consiste en la anticipación por nuestra parte de las
represalias morales o físicas que nuestro contorno va a ejercer con-
tra nosotros si no nos comportamos así. Los usos son imposiciones
mecánicas.
2.° Son acciones cuyo preciso contenido, esto es, lo que en ellas
hacemos, nos es ininteligible. Los usos son irracionales.
3.° Los encontramos como formas de conducta, que son a la vez
presiones, fuera de nuestra persona y de toda otra persona, porque
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actúan sobre el prójimo lo mismo que sobre nosotros. Los usos son
realidades extraindividuales o impersonales 17.
Ortega habla de la sociedad como una formidable máquina de hacer hombres,
como la gran desalmada que hace comportarse de modo mecánico al individuo. Si
este no vuelve sobre sus orígenes, perderá la oportunidad de afirmar gran parte de
su intimida. Por ello es importante que recurra al autoconocimiento, como dice
Macintyre al hablar de las novelas de Jane Austen.
Al hablar de ese pasado que marca al individuo, su historia, Ortega se refiere a
ello como “al conjunto de experiencias que construyen la vida del hombre, ya no
sólo de manera individual sino grupal”. La historia social, incluso cuando generali-
za de cierta manera, permite del esquema preciso de la vida y sus funciones consti-
tutivas. “Así, todas las vidas lo son porque, en cada una, la vida significa una reali-
dad distinta; aun cuando todos sus atributos hasta el último fuesen idénticos. […]
Vivir es tener que ser único. 
El ser de la vida consiste en, primero, tener que ser y, segundo, en tener que
ser único” 18.
Del mismo modo que Galileo se enfrentó a los diversos modos del movimiento:
“Si el movimiento no tiene una estructura esencial y siempre idéntica, de que los
movimientos singulares de los cuerpos son meras variaciones y modificaciones, la
física es imposible. […] Pues bien, tampoco es posible la historia, la investigación de
las vidas humanas si la fauna variadísima de éstas no oculta una estructura esencial
idéntica” 19.
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Cada vida está sumergida en las circunstancias determinadas de una vida colecti-
va, y si queremos hacer hincapié en la importancia de la experiencia estética, debe-
mos también tener en cuenta el colectivo dentro del cual el individuo vive, y si
hablamos de países en vías de desarrollo, como es el caso de México, nos encontra-
mos con un país donde la mayoría de la población no tiene cubiertas sus necesida-
des básicas y por lo tanto el problema de la experiencia estética queda muy lejos de
resolverse, ya que no olvidemos que, según Ortega:
Ahora bien, cuando el hombre se dedica a jugar suele ser por-
que se siente seguro en lo que respecta a las urgencias elemen-
tales del vivir. El juego es un lujo vital y supone previo dominio
sobre las zonas inferiores de la existencia, que estas no aprieten,
que el ánimo, sintiéndose sobrado de medios, se mueva en tan
amplio margen de serenidad, de calma, sin el azoramiento y feo
atropellarse a que lleva una vida escasa, en que todo es terrible
problema. Un ánimo así se complace en su propia elasticidad y
se da el lujo de jugar limpio, el fair play, de ser justo, de defen-
der sus derechos, pero respetando los del prójimo, de no mentir.
Mentir en el juego es falsificar el juego y, por tanto, no jugar. Así
mismo, el juego es un esfuerzo, pero que no siendo provocado
por el premioso utilitarismo que inspira el esfuerzo impuesto por
una circunstancia del trabajo, va reposando en sí mismo sin ese
desasosiego que infiltra en el trabajo la necesidad de conseguir
a toda costa su fin 20.
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La responsabilidad de mejorar la sociedad en la que habita el hombre no solo
recae en la sociedad como tal, sino en el individuo y las creencias con que elige
afrontar las circunstancias de su horizonte vital; El individuo es el resultado de su
yo mismo y de lo que lo rodea. Por ello debemos darle una justa importancia a todo,
ya sea las ciencias exactas o las humanidades, es decir, emplear frente a la razón
pura, la razón vital.
Se puede vivir sin razonar geométricamente, físicamente, econó-
micamente, políticamente. Todo eso es razón pura y la humanidad
ha vivido de hecho milenios y milenios sin ella –o con sólo rudi-
mentos de ella.
Esta efectiva posibilidad de vivir sin razón pura hace que
muchos hombres de hoy quieran sacudirse la obligación de razo-
nar, que renuncien con agresivo desdén a tener razón 21.
Los cambios más drásticos de la sociedad son aquellos que atañen de modo direc-
to a las creencias, no olvidemos que en toda vida humana existe una jerarquía de
creencias básicas fundamentales, radicales. Al respecto, Ortega señala: “Así podemos
decir ahora: el diagnóstico de una existencia humana –de un hombre, de un pueblo,
de una época- tiene que comenzar filiando el sistema de sus convicciones, y para
ello, antes que nada, fijando su creencia fundamental, la decisiva, la que porta y
vivifica todas las demás” 22. 
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[V]
LA IMPORTANCIA DE UNA REFORMA EDUCATIVA
Una de las constantes búsquedas de Ortega se centraba en un cambio en la edu-
cación, y así lo plantea en Misión de la Universidad, donde de manera urgente pro-
pone cambios en el sistema educativo en la España de la época. Se trata, sin duda,
de un texto visionario, fundamental, si se quiere plantear una reforma educativa
desde el pensamiento orteguiano. 
El tema de la enseñanza atañe de manera directa no solamente a nivel universi-
tario si no a niveles más básicos. Ortega parte en este tema desde la realidad de la
España de su época, equiparando un nuevo Estado a una nueva Universidad, dicien-
do:
A la hora presente, en toda la existencia nacional las constela-
ciones han cambiado. Han venido los hechos, con su puño cerra-
do, a tapar las bocas maldicientes y a convencer al más remiso de
que el Estado y la Universidad de España necesitan una reforma,
que no es cuestión desearla o no, si no que su intento es ineludi-
ble, porque ni aquel ni ésta marchan. Son máquinas maltrechas por
la usura del uso y la del abuso 1. 
Esta reflexión ha resultado plausible para otros países, por ejemplo en México,
donde al igual que con otros textos, tales como La rebelión de las masas o El espec-
tador, influyó pasivamente en el pensamiento mexicano. Ortega nos propone buscar
a aquel grupo minoritario que sea capaz de realizar la transformación en la ense-
ñanza, generaciones sobre los cuales recae la responsabilidad de despertar a las
masas del letargo en el que se encuentran, paralizando, por ende, toda posibilidad
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de desarrollo social. El alentar a las minorías hacia esa misión es un camino viable
hacia un posible desarrollo.
Porque en la Historia, en la vida, las posibilidades no se realizan
por si mismas, automáticamente; es preciso que alguien, con sus
manos y su mente, con su esfuerzo, y con su angustia, les fabrique
su realidad, Historia y vida son por eso un perpetuo, un continuo
hacer. […] Solo nos son dadas posibilidades; posibilidades para
hacer nosotros esto o aquello. […] Digo, pues, que la circunstancia
ofrece una magnífica posibilidad para una reforma profunda del
Estado español y de su Universidad. Pero una y otra tienen que ser
hechas por alguien. ¿Hay hoy en España quien pueda hacerlas? Por
“alguien” y por “quién” no entiendo, ¡claro está!, un individuo, lo
que confusa y mitológicamente se suele llamar un “grande hom-
bre”. La Historia no la hace un hombre, por grande que sea. La
Historia es hecha por muchos: por grupos humanos pertrechados
para ello. […] Mi duda vehemente de que exista hoy, en este día en
que hablo, grupo alguno capaz de hacer la reforma del Estado y
–concretándome a mi tema- la reforma de la Universidad 2.
Sin embargo, el mismo autor pone en duda que exista ese grupo minoritario que
pueda llevar a cabo esta reforma, puesto que el hombre moderno está tan distancia-
do de sí mismo, que lejos de reflexionar sobre lo que sucede en su entorno, vive
cómodamente en este, manipulado por la industria cultural de la que habla
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Horkheimer y Adorno (ver capítulo titulado “Arte como descanso de la existencia”).
“Mientras la aspereza de nuestros libros nos impide educarnos el intelecto, las rígi-
das costumbres nacionales nos prohíben la educación del sentimiento y de la fanta-
sía” 3. Por lo tanto, es incapaz de proponer una reforma cultural. Con esto, caemos
en la cuenta de que justamente el ensimismamiento es la vía fundamental, por la
cual el hombre puede llegar a desarrollar su horizonte vital y ello acarrearía una
mejora tanto en el ámbito personal como social. 
La experiencia estética será la herramienta a través de la cual se logre este ensi-
mismamiento, donde el hombre se encuentre consigo mismo, y actúe desde sus pro-
pias circunstancias, desarrollando de una manera más óptima la sociedad donde
habita, desde los ámbitos más sencillos, hasta los más complejos. Es por ello que
consideramos de suma importancia que se conciba desde la educación más básica un
planteamiento serio frente a esto, recordemos que:
Si la sociedad es cooperación, los miembros de la sociedad, tie-
nen que ser, antes que otra cosa, trabajadores. En la sociedad no
puede participar quien no trabaja. Esta es la afirmación mediante
la cual la democracia se precisa en socialismo. Socializar al hom-
bre es hacer de él un trabajador en la magnífica tarea humana, en
la cultura, donde cultura abarca todo, desde cavar la tierra hasta
componer versos (…) He aquí el valor ético de la Pedagogía social:
si todo individuo social ha de se trabajador en la cultura, todo tra-
bajador tiene derecho a que se le dote de conciencia cultura.4
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Para que esta conciencia cultural se dé cabida, bien podríamos hablar de un plan
de estudios basado en el desarrollo de la sensibilidad, con lo cual el individuo medio,
en palabras de Ortega, estaría en forma, frente a aquel apaciguamiento que caracte-
riza a la sociedad actual, esa “chabacanería”, con la que transcurre la vida del Estado
y con ella la de la educación.
¿Qué es lo contrario de la chabacanería? Lo diré con una pala-
bra que les es a ustedes muy habitual, porque pertenece al vocabu-
lario de los deportes. Lo contrario de la chabacanería es estar en
forma. Harto conocida es la fabulosa diferencia que hay entre un
jugador cuando está en forma, y el mismo cuando está fuera de
ella. Diríase que no son la misma persona: tal distancia notamos
entre lo que es capaz de hacer en un caso y en el otro. Pero la
forma tiene que ser conquistada: lograrla supone que el individuo
se ha recogido y concentrado en sí mismo, que ha practicado un
entrenamiento, que ha renunciado muchas cosas, que vive sobre sí,
alerta, tenso, elástico. […] En suma, estar en forma es no abando-
narse nunca en nada. Pues esto -el abandonarse, el “de cualquier
manera”, el “lo mismo da”, el “poco mas o menos”, el “¡qué impor-
ta!” esto es la chabacanería 5.
Está claro que son las minorías las que deben, por principio, estar “en forma”
para poder actuar sobre la gran masa. “Pero un grupo no logra esta forma si no se
ha disciplinado, y no se disciplina si no ve con perfecta claridad lo que se propo-
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ne, y no lo puede ver así cuando el propósito no es en sí mismo claro, meditado,
evidente y tan completo como la situación requiera” 6. Ya que si la masa ocupa el
lugar de las minorías, en pro de una supuesta igualdad, solo acarrearía un progre-
so ficticio que perjudicaría más de lo que puede beneficiar. Este es el caso de
muchas de las instituciones dedicadas a la enseñanza, más concretamente en el caso
de países como México, donde la masa se impone ocasionando un aletargamiento
del que será sumamente difícil sacarla. Esta situación ha limitado visiblemente el
progreso de las áreas culturales. Si no hay una preparación específica para ejercer
en la vida pública, será inevitable el estancamiento social.
… como actuar en la vida pública es actuar sobre la gran masa
nacional, y ustedes, sin forma, no son un grupo fuerte y orgánico,
sino una pequeña masa, se cumplirán las leyes inexorables de
mecánica histórica, que son, en este punto, idénticas a la material:
la masa mayor aplastará a la menor. 
Para actuar sobre una masa hay que dejar de serlo, hay que ser
fuerza viva, hay que ser grupo en forma. […] Una generación en
forma puede lograr lo que siglos sin ella no consiguieron. He ahí
jóvenes, una incitación 7.
La reforma –según Ortega- “es siempre creación de usos nuevos”, por lo tanto,
es importante plantearse la renovación de la sensibilidad; por esta razón conside-
ramos de gran importancia que, sobre el modelo educativo actual, se construya
uno nuevo que pueda darle al individuo la capacidad de autoafirmarse a través de
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las diversas herramientas que puedan existir. Dentro de esta investigación habla-
mos concretamente de aquella que pueda permitir el desarrollo de la sensibilidad
a través de la experiencia estética.
¿Porqué no ha sabido la generación anterior a la nuestra crear
una forma nueva de diversión colectiva que coincidiese plenamen-
te con su sensibilidad? A la manera que los sacerdotes de un dios
fenecido, asistimos sin fe a espectáculos supervivientes que hicie-
ron las delicias de nuestros abuelos, pero no son para nosotros más
que una penosa obligación. Yo desconfío mucho de quien no es leal
con sus propios placeres, quiero decir de quien no sabe claramen-
te cuándo se aburre o cuándo se divierte, o no se atreve a ocupar-
se con denuedo en gozar, o no acierta a satisfacer sus aspiraciones
de deleite. Todo organismo sano presenta a la existencia un presu-
puesto de placer que ha de ser satisfecho, so pena de morboso dese-
quilibrio. Viceversa, el animal enfermo suele perder, antes que
nada, su afán placentero 8.
Nuestra propuesta radica en que la educación, no ya solo universitaria, sino
desde el nivel más básico, brinde su total y completo apoyo en el desarrollo de
las pulsiones vitales del hombre, para lo cual, coincidiendo con Ortega, es preci-
so tener en claro cuál es la misión de la educación 9, si es que se pretende reali-
zar en ella cualquier tipo de reforma.
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En otras palabras: la raíz de la reforma universitaria está en
acertar plenamente con su misión. […] Todos los intentos de mejo-
ra, en algunos casos movidos por excelente voluntad, incluyendo
los proyectos elaborados hace años por el Claustro mismo, no han
servido ni pueden servir de nada, no lograrán lo único suficiente e
imprescindible para que un ser -individual o colectivo- exista con
plenitud a saber: colocarlo en su verdad, darle su autenticidad y no
empeñarlo en que sea lo que no es, falsificando su destino inexo-
rable con nuestro arbitrario deseo 10.
Para realizar una reforma real y consistente en la educación, como reclama Ortega
en este texto, debemos prestar especial atención al paisaje que la rodea, debido a que
las circunstancias sobre las que se cierne pueden aportar un verdadero desarrollo al
individuo y a su sociedad o ser un lastre para ello. De tal modo que para poder cam-
biar la Universidad o la enseñanza en general, será necesario partir de las circunstan-
cias de cada sociedad. La educación ocupa un lugar de tal importancia que, si se con-
duce bien, llevará a una indudable mejora social. Si dentro del campo de la educa-
ción planteamos la urgencia del desarrollo de la sensibilidad, es por la confianza que
tenemos en que seríamos testigos del impacto que una experiencia de esta índole tra-
ería consigo, en desarrollos tanto sociales y culturales, como económicos y políticos.
Por lo tanto, no basta con “enseñar” la obra de arte, ya que para ser partícipe de
una experiencia estética es necesario ceder el puesto a la emoción y luego a la refle-
xión, al pensamiento. La pedagogía de nuestros tiempos debe evitar a toda costa
crear, en términos orteguianos, “almas miopes”, condenadas a mirar las pequeñeces
[98]
10 ORTEGA Y GASSET, José, Misión de la Universidad, en Obras Completas, vol. IV,
Ed. Taurus, Madrid, 2005, pp.532.
en las grandezas, debemos insistir en el desarrollo de aquellas pulsiones vitales que
finalmente permitirían al individuo hallar el “ser de las cosas” no la cosa misma, sino
ser capaces de ver más allá. Adecuar en cada momento el lente de la perspectiva,
ampliar el horizonte vital.
Para descubrir la faz verídica de las cosas necesitamos, ante
todo, regular nuestro punto de vista sentimental.
Yo diría que toda la realidad, y especialmente la realidad de las
persona presenta siempre dos vertientes: una favorable y la otra
adversa. La vida más perfecta mirada con encono tolera el ser avie-
samente interpretada. Según que nos dejemos resbalar por la una
o la otra ladera, cosas y personas cobrarán ante nuestros ojos una
fisonomía prestigiosa o abominable. Depende, pues, la faz que el
mundo tome en nuestra vista de la electricidad sentimental con que
llevemos cargado el corazón: ¿es positiva o afirmativa?, pues
donde quiera saltarán a nuestros ojos las gracias y excelencias que
recaman el orden; ¿es negativa, es rencorosa?, pues todo entorno
nuestro tomará un aire mezquino y ruinoso. Este mismo y único
punto en que vivimos tiene dos caras de gesto contrario: una para
entusiasmo y otra para el rencor 11.
Por ello intentamos que a través de esta investigación pueda ver el lector la
importancia de la experiencia estética, a través de la cual la perspectiva del hombre
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se desarrollará y tendrá sus repercusiones inevitablemente en la vida pública, cum-
pliendo entonces la obra de arte, una función imprescindible en el proceso de la
construcción social.
Cada ámbito de la vida social es parte constitutiva de esta, aun cuando se piense
lo contrario y en áreas como la artística no se preste la atención adecuada. Para ilus-
trar cómo la sociedad es un núcleo, un todo que se refleja en cada uno de sus cons-
tituyentes, Ortega utiliza el ejemplo de la escuela inglesa y la alemana, como parte
íntegra de estos países.
Razonamiento erróneo de los mejores: la vida inglesa ha sido,
aún es, una maravilla; luego las instituciones inglesas de segun-
da enseñanza tienen que ser ejemplares, porque de ellas ha sali-
do aquella vida. La ciencia alemana es un prodigio; luego la
Universidad alemana es una institución modelo, puesto que
engendra aquella. Imitemos las instituciones secundarias ingle-
sas y la enseñanza superior alemana. […] Ciertamente, cuando
una nación es grande, es buena también su escuela. No hay
nación grande si su escuela no es buena. Pero lo mismo debe
decirse de su religión, de su política, de su economía y de mil
cosas más. La fortaleza de una nación se produce íntegramente.
Si un pueblo es políticamente vil, es vano esperar nada de la
escuela más perfecta. Sólo cabe entonces la escuela de minorías,
que viven aparte y contra el resto del país. Acaso un día los edu-
cados en esta influyan en la vida total de su país y al través de
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su totalidad consigan que la escuela nacional (y no la excepcio-
nal) sea buena. 
Consecuencia: aunque fuesen perfectas la segunda enseñanza
inglesa y la Universidad alemana, serían intransferibles, porque
ellas son sólo una porción de sí mismas. Su realidad íntegra es el
país que las creó y mantiene 12.
La educación es el resultado cultural de una sociedad, el problema en sí es si la
cultura se considera como un conocimiento ornamental. 
Más valdría que los artistas jóvenes, en lugar de perderse por
esos callejones de problemática salida, se dedicasen a crear el
nuevo teatro, en que todo es plasticidad y sonido, movimiento y
sorpresa. La pintura a estas fecha no tiene tema más fecundo que
la decoración escénica, donde todo está aún por inventar, y no el
lienzo de caballete, donde por ahora no hay nada sustancial que
hacer. Cosa pareja acontece con la música. En cuanto al poeta, es
el encargado de imaginar la farsa fantasmagórica componiendo, en
vez de un texto literario un programa de sucesos que han de eje-
cutarse en la escena. 
Pero es preciso ante todo que el actor deje de ser lo que es hoy,
mero realizador de una obra escrita, y se convierta en otra cosa;
mejor dicho, en mil cosas: acróbata, danzarín, mimo, juglar,
haciendo de su cuerpo elástico una metáfora universal 13.
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La cultura ha dejado de ser cause de vida, por lo tanto ha dejado de tener la
importancia que se le daba en otras épocas, y se ha convertido en meramente “opta-
tiva”, algo ajeno que no forma parte del individuo en sí, que no lo constituye, con
lo cual se originan grandes carencias en el desarrollo de la sociedad. Al remitirse a
la educación universitaria, Ortega dice:
Pero el caso es que si brincamos a la época en que la Universidad
fue creada Edad Media-, vemos que el residuo actual es la humil-
de supervivencia de lo que entonces constituía, entera y propia-
mente, la enseñanza superior. 
La Universidad medieval no investiga; se ocupa muy poco de la
profesión, todo es… “cultura general” –teología, filosofía “artes”.
Pero eso que hoy llaman “cultura general” no lo era para la Edad
Media; no era ornato de la mente o disciplina de carácter; era, por
el contrario, el sistema de ideas sobre el mundo y la humanidad
que el hombre de entonces poseía. Era, pues, el repertorio de con-
vicciones que había de dirigir efectivamente su existencia. 
La vida es un caos, una selva salvaje, una confusión. El hombre
se pierde en ella. Pero su mente reacciona ante esa sensación de
naufragio y perdimiento: trabaja por encontrar una selva «vías»,
«caminos»; es decir: ideas claras y firmes sobre el Universo, convic-
ciones positivas sobre lo que son las cosas y el mundo. El conjun-
to, el sistema de ellas es la cultura en el sentido verdadero de la
palabra; todo lo contrario, pues, que ornamento. Cultura es lo que
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salva del naufragio vital, lo que permite al hombre vivir sin que su
vida sea tragedia sin sentido o radical envilecimiento 14.
Más adelante Ortega refuerza la idea de la cultura como cauce de vida y dice:
Cultura es el sistema vital de las ideas en cada tiempo. Importa
un comino que esas ideas o convicciones no sean, en parte ni en
todo, científicas. Cultura no es ciencia. Es característico de nuestra
cultura actual que gran porción de su contenido proceda de la cien-
cia; pero en otras culturas no fue así, ni está dicho que en la nues-
tra lo sea siempre en la misma medida que ahora. 
Comparada con la medieval, la Universidad contemporánea ha
complicado enormemente la enseñanza profesional que aquella en
germen proporcionaba, y ha añadido la investigación, quitando
casi por completo la enseñanza o transmisión de la cultura 15.
Si la transmisión de la cultura es truncada por la enseñanza, el individuo tiende
a perderse en el mundo sin convicciones que lo arraiguen en él, de tal modo que se
convierte en parte de la masa, la cual lo aniquila como individuo, alejándose de sí
mismo, no permitiéndole ampliar su horizonte vital, y por lo tanto no podrá desa-
rrollar sus propias circunstancias, manteniéndolo en una brutal ignorancia que aca-
rreará el retraso social del que antes hablábamos. Razón por la que insistimos en la
urgente autodefinición del individuo, que sin lugar a dudas se puede lograr a través
la experiencia estética.
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Al tratar del tema de la importancia de la cultura, Ortega añadirá que:
El carácter catastrófico de la situación presente europea se debe
a que el inglés medio, el francés medio, el alemán medio son
incultos, no poseen el sistema vital de ideas sobre el mundo y el
hombre correspondientes al tiempo. Ese personaje medio es el
nuevo bárbaro, retrasado con respecto a su época, arcaico y pri-
mitivo en comparación con la terrible actualidad y fecha de sus
problemas. Este nuevo bárbaro es principalmente el profesional,
más sabio que nunca, pero más inculto también -el ingeniero, el
médico, el abogado, el científico- […] Hoy mandan en las socie-
dades europeas las clases burguesas, la mayoría de cuyos indivi-
duos es profesional. Importa, pues, mucho a aquéllas que estos
profesionales, aparte de su especial profesión, sean capaces de
vivir e influir vitalmente según la altura de los tiempos. Por eso
es ineludible crear de nuevo en la Universidad la enseñanza de la
cultura o sistema de ideas vivas que el tiempo posee. Esa es la
tarea universitaria radical. Eso tiene que ser, antes y más que nin-
guna otra cosa, la Universidad. 
Si mañana mandan los obreros, la cuestión será idéntica: tendrán
que mandar desde la altura de su tiempo. De otro modo serán
suplantados 16.
También es verdad que en estos textos aparece un Ortega tajante, que no acepta
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términos medios con respecto al saber cultural; en este sentido, debemos considerar
que absolutamente todos tenemos algo de hombre masa, todos somos en parte incul-
tos, y sería totalmente utópico pensar que se puede llegar a la perfección de la que
el autor habla, aunque al menos podemos aspirar a formar hombres al menos con el
mayor nivel cultural posible.
Quien no posea la idea física (no la ciencia física misma, sino la
idea vital del mundo que ella ha creado), la idea histórica y bioló-
gica, ese plan filosófico, no es un hombre culto. Como no esté com-
pensado por dotes espontáneas excepcionales, es sobremanera
inverosímil que un hombre así pueda en verdad ser un buen médi-
co o un juez o un buen técnico. Pero es seguro que todas las demás
actuaciones de su vida o cuanto en las profesionales mismas tras-
cienda el estricto oficio, resultarán deplorables. Sus ideas y actos
políticos serán ineptos; sus amores, empezando por el tipo de
mujeres que preferirá, serán extemporáneos y ridículos; llevará a su
vida familiar un ambiente inactual, maniático y mísero, que enve-
nenará para siempre a sus hijos, y en la tertulia del café emanará
pensamientos monstruosos y una torrencial chabacanería 17.
La educación, según la teoría orteguiana, tendría la misión de formar hombres
cultos que no solo sean profesionales o especialistas en una u otra área, sino que,
sumados a esto, sean capaces de entender y de vivir el sistema de ideas o creencias
en las que se sostiene el mundo. 
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Proponiendo así tres puntos que integran a su parecer la enseñanza universitaria:
I. Transmisión de la cultura. 
II. Enseñanza de las profesiones.
III. Investigación científica y educación de nuevos hombres de ciencia 18.
Si la educación tuviera clara la finalidad que busca en el individuo, sería diferen-
te la sociedad que la alberga. Específicamente, Ortega apunta hacia la educación uni-
versitaria, pero debemos considerar esta propuesta desde la educación básica, de tal
modo que al niño se le forme de una manera distinta y culta. Esa transmisión cul-
tural a posteriori, permitirá una juventud de hombres cultos.
…poseemos excelentes clínica y detestables espectáculos; inven-
tamos analgésicos nuevos, pero no diversiones. No aceptamos otra
medicina que la más reciente, y en cambio fingimos complacernos
asistiendo a un drama donde todavía, como hace cincuenta años,
dialogan un marqués y una adúltera. Nadie extrañe que esta capa-
cidad de fingir la adaptación a formas que para nosotros mismos
han perdido virtud y prestigio se manifiesta en toda la vida con-
temporánea. Si somos insinceros en nuestros placeres, ¿cómo no lo
seremos en todo lo demás? Nos inscribimos en partidos políticos
cuyos programas no despiertan ya nuestro entusiasmo, conserva-
mos instituciones disecadas, leemos autores clásicos que no enten-
demos o que nos hablan de lo que no nos importa, etc 19. 
Para el funcionamiento de esa propuesta educativa será de gran importancia partir
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de las circunstancias del individuo. Para que sea verdaderamente funcional, es muy
importante la transmisión de la cultura a partir de las circunstancias en las que la
sociedad se halla inmersa, si no el esfuerzo sería en vano. Solo de este modo el hom-
bre sería verdaderamente auténtico y podría entender y actuar sobre las convicciones
que sustentan su mundo.
… con inconcebible obcecación, la enseñanza partía del saber y
del maestro. El discípulo, el aprendiz, no era principio de la
Pedagogía. La innovación de Rousseau y sus sucesores fue simple-
mente trasladar el fundamento de la ciencia pedagógica del saber
y del maestro al discípulo y reconocer que son éste y sus condicio-
nes peculiares lo único que puede guiarnos para construir un orga-
nismo con la enseñanza 20.
Si bien el hombre se ocupa y preocupa de la enseñanza, para vivir con firmeza,
desahogo y corrección, también “… hace falta saber una cantidad enorme de cosas,
y el niño, el joven, tiene una capacidad limitadísima de aprender. […] La escasez, la
limitación en la capacidad de aprender, es el principio de la instrucción. Hay que
preocuparse de enseñar exactamente en la medida en que no se pueda aprender ” 21.
Al hablar de esa escasez, Ortega solo busca hacer hincapié en partir de las cir-
cunstancias del individuo. La finalidad debe apuntar a la enseñanza de aquellas
convicciones sobre las que el alma del mundo está, es decir su propia cultura, y
esto obligará a que la capacidad del hombre se vaya ampliando de tal modo que
consiga estar lo más posible a la altura de sus tiempos. “Hoy más que nunca el
[107]
20 Misión de la Universidad, p. 544.
21 Ibídem, p. 546.
exceso mismo de riqueza cultural y técnica amenaza con convertirse en una catás-
trofe para la humanidad, porque cada nueva generación le es más difícil o impo-
sible absorberla.
Urge, pues, instaurar la ciencia de la enseñanza, sus métodos, sus instituciones…” 22.
Debe de crearse un espacio donde el aprendiz pueda ir ampliando su horizonte
vital y desarrolle sus pulsiones vitales, aquellas por las cuales es posible crear la pro-
pia cultura, ponerlas en primera línea a la hora de enseñar. Sin embargo, la educa-
ción suele dejar esta de lado, enseñando todo a base de “recetas” en las que no se
busca el desarrollo de la vida auténtica del hombre. 
No obstante, el hombre actual presume de tener una “cultura” que lo pone al nivel
de sus días, en otras palabras, que de buena manera conoce más el mundo que antes,
maneja hasta cierto punto con facilidad la técnica y posee conocimientos más espe-
cializados, pero ha dejado de lado aquellas pulsiones vitales que justamente le han per-
mitido llegar a crear dicha “cultura”. Esas pulsiones abarcan las emociones del indivi-
duo, su sensibilidad, su espontaneidad. El no volver a ellas implicaría no desarrollar-
se a sí mismo y, por ende, no desarrollar su entorno. Sobre esto, Ortega señala, en el
texto Corazón y cabeza, que:
Y mientras se progresaba tanto en esta, mientras se acumulaban
ciencias, noticias, saberes sobre el mundo y se pulía la técnica con la
que dominamos la materia, se desatendía por completo el cultivo de
otras zonas del ser humano que no son intelecto, cabeza; sobre todo,
se dejaba a la deriva el corazón, flotando sin disciplina ni pulimento
sobre el haz de la vida. Así, al progreso intelectual ha acompañado
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un retroceso sentimental; a la cultura de la cabeza, una incultura cor-
dial. El hecho mismo de que la palabra cultura se entienda solo refe-
rida a la inteligencia denuncia el error cometido 23.
Ortega, en la conferencia El centenario de la Universidad que dio en el paraninfo
de la Universidad de Granada el 9 de octubre de 1932, con ocasión de su cuarto cen-
tenario, critica cómo al hombre no le interesa el ser de las cosas, sino que quiere las
cosas mismas, un imperativo de eficacia que “no hace sino expresar aquel brutal
querer de las cosas”, desestimándose así la inteligencia y dándole rienda suelta a la
mera voluntad. Este pragmatismo con el que se enseñan las cosas limita al indivi-
duo en su acción y pensamiento, lo que impide el desarrollo de su perspectiva y con
ello una condena al estancamiento de su sociedad.
“Tenemos, pues, que reobrar enérgicamente contra los hábitos milenarios que nos
ha impuesto la urgente utilidad de la vida espontánea y mantener nuestra atención
vuelta del revés, enfocada hacia nuestro interior” 24.
Para que esto suceda, se debe partir del “principio de escasez” del que habla
Ortega, que indica que al alumno se le enseñe lo que bien puede aprender, partien-
do desde sus propias circunstancias y no de las del profesor, ni la de otros países.
Por ejemplo, en el caso de México, no debería partirse desde las circunstancias
estadounidenses, que se imitan por analogía. Esto propiciaría la anulación de la
“autenticidad” del individuo, con lo cual es imposible hablar de cualquier tipo de
desarrollo social. Ante este panorama, Ortega señala que: “La Universidad tiene
que ser la proyección institucional del estudiante, cuyas dos dimensiones esencia-
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les son: una, lo que él es: escasez de su facultad adquisitiva de saber; la otra, lo
que él necesita saber para vivir” 25. 
La educación, deberá no solo transmitir los conocimientos, sino hacerlo de tal
modo que el alumno sea capaz de pensar sobre lo que se le enseña, reflexionar-
lo. Para que esto se lleve a cabo, deberá previamente sentir lo que ha aprendido,
partir de esa pulsión primera de la que habla Ortega, y que produce todas las
demás creaciones del individuo. Partir de esa sensibilidad, de donde nace la admi-
ración del hombre hacia las cosas, de donde emergen de igual modo las fuerzas
para crear e imaginar, esa sensibilidad que será la autora de la obra artística,
como una de las expresiones más puras del ser humano a través de la historia,
con lo cual, si una educación carece de esta área, será una enseñanza incomple-
ta, debido a que la experiencia estética, además de insertar al hombre dentro de
su sociedad, lo conduce a encontrarse consigo mismo al interpretar lo que ve, y
en la medida en que es capaz de interpretar, es capaz de expresarse con el otro,
manteniendo de este modo viva la llama de la sociedad, partiendo de sus propias
circunstancias. Esto lo conducirá a una mejora personal que sin duda se verá
reflejada en su vida social. 
Un error en la educación estudiantil es hacer pensar al alumno en el arte, verlo
como un objeto de análisis encerrado en las páginas de un libro, esto no lo llevará
a vivir una experiencia estética. ¿Cómo puede ser posible esto?, si no hemos vivido
la obra de arte, si no la hemos ejecutado, ¡cómo es que pasamos a hacer de la obra
de arte objeto de nuestro intelecto, cuando para objetivizar es necesario haber vivi-
do el objeto, para así poder pensar acerca de él? Ortega dirá al respecto que:
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Antes de ponerme a pensar en la tierra, yo me he sostenido en
su solidez y he caminando por ella, bajando placentero sus cues-
tas abajo, subiendo penosamente sus cuestas arriba. Y lo mismo
pasa con la luz; antes de meditar sobre ella y de convertirla en
«objeto» para mi intelección, me he dejado alumbrar de ella, y es
artificial, la he encendido y la he apagado. La forma primaria de
nuestro trato con las cosas consiste en usarlas, aprovecharlas o
evitarlas. Sólo porque yo hacía ya de antemano todo aquello con
la tierra y la luz, sólo porque las tenía desde luego en mi vida,
puedo luego, además de usarlas, ponerme a pensar en ellas. Este
«pensar en las cosas» no es sino una forma particular de tratar
con ellas; pero, como se advierte, una forma secundaria que pre-
supone de otra. El error fundamental -«intelectualista»- de Grecia
y de la Europa moderna es suponer lo contrario y considerar que
la forma primaria de nuestro trato con las cosas –por tanto, el
vivir primario- consiste en la relación intelectual con ellas. Así,
Descartes se atreve a definir al hombre, es decir, al viviente, al
«yo», como une chose qui pense d’autres choses. ¡Que nos lo
hicieron bueno! ¡Que vivir no fuese sino andar pensando en las
cosas! ¿Y el tropezar con ellas?
Creyó Descartes que vivimos o existimos porque pensamos y, en
tanto que pensamos, no advertimos que el pensar se presenta desde
luego como un esfuerzo reactivo a que nos obliga nuestra existen-
cia preintelectual. La verdad es que no existo porque pienso, sino
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al contrario, pienso porque existo, porque la vida me plantea cru-
dos problemas inexorables 26.
Volviendo a nuestro ejemplo, si revisamos los planes de estudio de la Secretaria
de Educación Pública de México -nos remitimos a este país porque es este de quien
mis circunstancias me permiten hablar, por ser mexicana-, notamos que esta área va
decreciendo conforme la educación avanza. Hay un desinterés sobre esta según el
niño va creciendo, en vez de ser al contrario, y esto indudablemente se nota en el
entorno de la sociedad mexicana, en todos los ámbitos. Las áreas artísticas se pro-
ponen como ese algo “opcional” del que nos habla Ortega, al que el alumno puede
acceder o no, sin darle mayor importancia, como si la cultura no fuera parte cons-
titucional del individuo. ¿Es esto una verdadera educación? ¿Cómo podemos espe-
rar una mejoría en la sociedad si al alumno no se le dan estas herramientas tan
importantes para autoafirmarse y desarrollar sus propias circunstancias, partiendo
de algo tan inherente al él?
Es verdad que en los programas de estudio aparecen horas dedicadas a estas áreas,
pero no se dan de modo correcto, sino a modo de “receta”, “porque hay que cumplir
con ello en el programa”, y si a esto le añadimos que los profesores que las enseñan
no son parte de una minoría especializada, debido a que este grupo encuentra defi-
ciente la paga que se le otorga por impartir este tipo de conocimientos, tanto en el
nivel básico como en el superior, exceptuando el universitario, donde hay un mayor
interés y empuje para estas. (Ver anexos) 
Ortega habla de lo que la Universidad tiene que tener como finalidad, y propone
algunos puntos:
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…B) Hay que hacer del hombre medio, ante todo, un hombre
culto-situarlo en la altura de los tiempos-. Por tanto, la función
primaria y central de la Universidad es la enseñanza de las gran-
des disciplinas culturales. […] C) Hay que hacer del hombre medio
un buen profesional. Junto al aprendizaje de la cultura, la
Universidad le enseñará, por los procedimientos intelectualmente
más sobrios, inmediatos y eficaces al ser un buen médico, un
buen juez, un buen profesor de Matemáticas o de Historia en un
Instituto. Pero lo específico de la enseñanza profesional no apa-
recerá claro mientras no discutamos el lema 27.
Si bien Ortega se refiere en este texto solo a la enseñanza de la Universidad, pero
es evidente que hay una urgencia porque se expanda a otros grados de la enseñan-
za, como lo manifiesta en otros textos, tal es el caso de Para los niños españoles,
texto incluido en el volumen Nuestra raza, libro escolar de lectura manuscrita, 1928,
donde alienta a la infancia a actuar no por pasión, sino por “razón”, invita al pen-
samiento y a la reflexión. 
Dentro de las grandes disciplinas, Ortega menciona a la Física, la Biología, la
Historia, la Sociología y la Filosofía. En este conjunto imprescindible del saber yo
agregaría la rama de las artes, como clara manifestación profunda del hombre, la
experiencia estética como aquella pulsión vital que le trasciende y le permite
dejar una huella inmortal de sí donde además de descansar su existencia desarro-
lla su propio ser. El hombre como artista de sí mismo partiendo de sus propias
circunstancias, lo cual tendrá un impacto beneficioso en la sociedad, que será
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menos aletargada y tendrá más vitalidad. 
Resulta inconcebible que se intente formar individuos desde sus circunstancias si
no se les enseña realmente el conjunto total de las ideas y convicciones de su
mundo, y esto evidentemente incluye al arte como manifestación esencial del hom-
bre. Enseñar al aprendiz a pensar sobre todo ello es verdaderamente hacer de él un
hombre culto, y no un autómata incapaz de reflexionar sobre sí. Crear profesionales
incultos parece que es la especialidad de una educación hueca, donde:
En esas horas de balance vital, […] sopesamos las grandes cosas
que pretenden llenar la vida y darle solidez racional, sentido, pre-
cio o sugestión –el arte, la ciencia, la religión, la moral, el placer-
, y a lo mejor nos parece como si estuvieran huecas, como si sólo
poseyeran la máscara de sí mismas y se alzaran fraudulentas ante
nosotros al modo de falaces promesas. Si queremos plantar en ellas
el vértice de nuestro corazón, que se estremece sobre un abismo de
nada, notamos que ceden, que se resquebrajan como cáscaras, que
se esfuman como ficciones, que vacilan tanto como nuestra pobre
víscera cordial, menesterosa de sostén, de una tierra firma donde
asentarse, de un fondo sólido donde hincar su ancla 28.
Pareciera como si no se le quisiera dar conocimiento al pueblo, para mantenerlo
en la ignorancia y para que de ese modo solo puedan manejar el poder unos cuan-
tos. “Al quedar el hombre bajo el nivel de su tiempo se convierte -relativamente-
infrahombre” 29.
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Ortega no solo hace hincapié en que se diferencie la profesión de la ciencia, sino
que también se marque la diferencia con la cultura, pues de lo contrario se corre el
riesgo de un estancamiento cultural, debido a que la vida misma no puede esperar
las respuestas de la ciencia ni vivir solo a través de ellas. Empezar a trabajar todas
estas definiciones, con seguridad, es el principio de una mejor formación académi-
ca, y dan pie al “principio de la economía de la enseñanza”, que puede hacer ver de
manera clara qué es lo que importa de verdad que aprenda el alumno y qué no lo
es. “La vida no puede esperar a que las ciencias expliquen científicamente el
Universo. No se puede vivir ad Kalendas graecas. El atributo más esencial de la exis-
tencia es la perentoriedad: la vida es siempre urgente. Se vive aquí y ahora sin posi-
ble demora ni traspaso. 
La vida nos es disparatada a quemarropa. Y la cultura, que no es sino su interpre-
tación, no puede tampoco esperar” 30. 
Ortega propone una facultad de cultura como núcleo de la Universidad, esto quie-
re decir que si hay algo que el alumno debe aprender es sin duda su propia cultura,
y para ello debe, pues, saber pensar sobre las ideas que le son dadas, y para esto es
importante que desarrolle su sensibilidad, que logre ensimismarse, dejar de actuar
por mera alteración y reflexionar. Esta vía de pensamiento que autoafirma al hom-
bre como tal en su mundo es, entre otras, la experiencia estética, de ahí que nos pre-
ocupe tanto resaltar su importancia como un posible camino hacia el verdadero pen-
sar y, por ende, a un óptimo desarrollo de la sociedad.
Continuando con el ejemplo específico de México, podemos decir que, de entra-
da, es algo complicado, por tratarse de un país “híbrido”, constituido tanto por sus
propios orígenes autóctonos como por la mezcla europea recibida a partir de la con-
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quista, sin olvidar la gran influencia que ejerce Estados Unidos sobre este país. Tema
importante, en el que no voy a detenerme, al que podríamos dedicar un extenso
estudio. Sin embargo, podemos decir que será necesario que el mexicano conozca y
asuma sus propias circunstancias para ser capaz de desarrollarlas. Eso es lo que, en
principio, debe tener en cuenta la educación en México, si verdaderamente le inte-
resa progresar. 
Acercar al alumno a esas circunstancias, hacerle palparlas, sentirlas, debiera ser la
misión de toda institución educativa.
Pero, desgraciadamente, este acercamiento a las propias circunstancias a través de
la educación no es muy alentador, la educación debe animar al hombre a desarro-
llar su perspectiva a través de su autenticidad vital.
… la situación prácticamente óptima para conocer –es decir, para
absorber el mayor número y la mejor calidad de elementos objeti-
vos-, es intermediaria entre la pura contemplación y el urgente
interés. Hace falta que algún interés vital no demasiado premiosos
y angosto organice nuestra contemplación, la confine, limite y arti-
cule, poniendo en ella una perspectiva de atención […]. Los cuadros
que más han penetrado no son los del museo, donde hemos ido a
“ver cuadros” sino, tal vez, la humilde tabla en la entreluz de un
aposento donde la existencia nos llevó con muy otras preocupacio-
nes. En el concierto fracasa la música que, a lo mejor, yendo por la
calle, sumidos en interesadas reflexiones, oímos tocar a un ciego y
nos compunge el corazón. 
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Es evidente que el destino del hombre no es primariamente con-
templativo. Por eso es un error que, para contemplar, la condición
mejor es ponerse a contemplar, esto es, hacer de ello un acto pri-
mario. En cambio, dejando a la contemplación un oficio secunda-
rio y montado en el alma el dinamismo de un interés, parece que
adquirimos el máximo poder absorbente y receptivo 31.
Desgraciadamente, esto no se cumple y se vive la vida como algo congelado.
Al hablar concretamente del ámbito del arte -no voy a mencionar otras ramas que
en esta investigación no nos conciernen- sabemos que ese saber se transmite de
una manera ilógica, disecando el movimiento que trae consigo. Por lo tanto, pese
a enfrentar al espectador con ciertas manifestaciones artísticas, este no gozará de
una plena experiencia estética, puesto que no se conduce al espectador a la géne-
sis de la obra, quedándose en un ámbito meramente superficial, donde efectiva-
mente la obra artística no tiene gran trascendencia y es de entender que no se le
otorgue la seriedad que requiere.
La ciencia fluye al través por los libros de ciencia como el río,
móvil y líquido, por su cauce, sólido y quieto. Lo que se enseña en
las escuelas modernas de todo el mundo es ciencia congelada,
inmovilizada, suplantada, dogmatizada –un cauce seco y estéril por
el que no ruedan las gotas esenciales-. ¡Gracias a que no faltan
nunca hombres que, a pesar de la escuela y, a veces, fuera de la
escuela, sienten brotar en su pecho originalmente el hontanar de la
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curiosidad científica! [...] Veis, pues que de la pedagogía al uso se
escapa volatizado lo esencial de la ciencia, es decir, el movimiento
del pensar flotando en una atmósfera de problemas. Con toda finu-
ra se repite en la historia intelectual la metáfora del cazador, sím-
bolo científico…Ciencia aprendida, contradictio: quien, en serio,
aspire a la dignidad de científico ha de tener el valor de vivir siem-
pre a la intemperie espiritual, como un buen cazador. 
El hecho de que la sociedad contemporánea parezca en todo el
mundo tan satisfecha de sus centros de enseñanza superior, a pesar
de que en ello no se enseña lo que hace de la ciencia ciencia, reve-
la simplemente, dicho sin hipocresías, que a la sociedad contempo-
ránea no le interesa la ciencia, no tiene sospecha de qué es eso. La
gente quiere no sabiduría sino recetas 32.
Si esta es la manera en que se difunde la experiencia estética, no es de extrañar
que el hombre medio no solo no logre ir más allá, sino que no busque, ni le intere-
se ahondar en ese conocimiento, con lo cual la información que tenga de esta parte
de su mundo será sumamente vaga.
Siendo la cultura un estuario construido para que en él circule
la vida, queda, en ocasiones, vacío y hueco, como un caracol, sin
animálcula. Ésta es la cultura ficticia, ornamental, farsantes.
Cuando esto sobreviene, el instinto radical de vitalidad se revuelve
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sobre sí mismo, da unas cuantas enbestidas a los tinglados de la
cultura y propone a los hombres como salud el retorno de la natu-
raleza originaria, a la simple e inmediata. Eso es el cinismo y ésa
su clara misión histórica. 
No hay renacimiento posible si no se vuelve a nacer. Y nacer es
saturarse volver a la naturaleza, retornar de la cultura hecha farsa.
Todo renacimiento parece exigir un instante de inmersión en el sal-
vaje inicial que el hombre lleva dentro 33.
Si no se renace, y la experiencia estética no representa nada en la vida del indi-
viduo más que un mero adorno “alternativo”, no podrá gozar de ninguna de las ven-
tajas que la experiencia estética trae consigo al abrirle la puerta de la vida esencial,
que dista mucho de lo que se le enseña; que es la historia del arte, justamente lo
único que del arte se enseña. “… por esto es perentorio hacer notar que esa ciencia
de que la gente habla y por la cual se interesa no es la ciencia como saber, es la cien-
cia petrificada, materializada en utilidad” 34.
Ni la ciencia, ni el arte, ni la moral pueden ser enseñados de manera mecanizada,
dirá Ortega, y añadirá que si sucede así, estos ámbitos de la vida perderán toda su
validez y serán inútiles para la vida de los hombres.
Como es el arte tan evidentemente inútil, la opinión pública lo
declara francamente superfluo. Más por inercia que por otra cosa
deja que se perpetúen academias e instituciones artísticas, y en los
centros de enseñanza deja que se deslice la historia de la literatu-
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ra y de las artes. Pero ¿es que en parte alguna se enseña ni remo-
tamente la sublime emoción estética?
Ni se enseña a gozar ni se enseña a crear arte, porque ni una ni
otra delicada función de humanidad tolera ser mecánicamente
enseñada. Ser artista es hacer sonar la propia alma en una modu-
lación original, nunca antes oída; es libertarse heroicamente de los
estilos usados y ensayar unos nuevos, es, en suma, añadir un ele-
mento inesperado a la flauta de Pan capriforme 35.
A través del arte el hombre será al artista de su vida, se autoafirmará. Pero lejos
de llegar a esta, la sociedad congela esa vitalidad y mantendrá al hombre en una
especie de ignorancia de sí y del entorno donde habita. La cultura es entonces “como
una de esas recetas técnicas o preceptivas artísticas o pragmáticas morales a que
antes me refería, algo que se recibe de fuera y que podemos meter en el bolsillo sin
que el conservarlo nos exija esfuerzo sin tregua…” 36, y eso se refleja en el ámbito
del arte, donde el individuo se siente ajeno, dejándolo “para unos cuantos que lo
comprendan”, algo en lo que no es necesario apostar, ni invertir tiempo, ni dinero y
mucho menos esfuerzo.
Todo escritor tiene derecho a que busquemos en su obra lo que
en ella ha querido poner. Después que hemos descubierto esta su
voluntad e intención nos será lícito aplaudirla o denostarla. Pero
no es lícito censurar a un autor por que no abriga las mismas
intenciones estéticas que nosotros tenemos. Antes de juzgarlo
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tenemos que entenderlo. Lo propio acontece con el pintor y con
el músico. Quién, habituado a la plástica realista, mira un cua-
dro del Greco, suele no verlo. Esa mirada realista consiste en una
predisposición a hallar la semejanza entre una superficie pinta-
da y un trozo de corporeidad existente. Como el Greco no se ha
propuesto en buena parte de sus cuadros crear esas semejanzas,
claro es que no las hallamos o, mejor, que hallamos el vacío de
lo que buscábamos y esta incongruencia entre el lienzo y nues-
tra predisposición deja en nosotros un sentimiento de fracaso. En
lugar de reconocer que la pista seguida por nuestra mirada para
entrar en el cuadro era falsa, hacemos a éste responsable de
nuestra desilusión.
Un día en otro estado de espíritu, tal vez cuando dejamos
suelta la rienda a la mirada, se desliza ésta sin saber cómo por
las trayectorias que el pintor insinúa, y súbitamente aquel
vacío cuadro se puebla de sujeciones, se rellena de sentido y
potencialidad. Hemos aumentado nuestro horizonte artístico,
nos hemos puesto en contacto con un nuevo estilo, con una
voluntad estética distinta de las que hasta entonces conocía-
mos. Y es el hallazgo una clave que nos abre de par en par la
obra toda de aquel artista. Ya no buscamos realidades en el
Greco, sino arquitecturas de movimientos, rítmicas convulsio-
nes 37.  
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El no unirnos sentimentalmente con la obra, nos hace pensarla secundaria,
entonces la experiencia estética no es una preocupación primaria y menos para paí-
ses en vías de desarrollo como el caso de México, donde, como vimos en capítulos
anteriores, las necesidades primarias aún no están satisfechas como para preocu-
parse por el arte; en cambio, si se invirtiera tiempo, dinero y esfuerzo -incluyendo
un buen personal docente-, sería esta una herramienta enorme para el desarrollo de
la perspectiva tanto a nivel personal como social, que tendría alcances económicos,
políticos, culturales y sociales. 
La cultura, no solo en el ámbito artístico, sino en todos sus campos, refuerza el espí-
ritu del hombre y de una sociedad, negarse a ella es negarse a avanzar.
No nos hagamos ilusiones: falta a nuestra época la conciencia de
la cultura, esto es, de aquella cosa que en apariencia más la enva-
nece. A ello ha contribuido la expansión democrática de la ense-
ñanza, que ha cuidado más de extender el uso del vocabulario que
de intensificar y purificar en una minoría selecta la conciencia de
las ideas. Merced a ello ha multiplicado los médicos, los ingenie-
ros, los abogados, los técnicos, los lectores de periódico y, en cam-
bio ha restado los hombres cultos. 
Causa última, síntoma definitivo de esta mengua, es que pade-
ce nuestra edad una forma específica de incultura, precisamente
el desconocimiento de aquellas meditaciones en que se aclara el
sentido de la cultura, y en consecuencia, el sentido de la vida
humana 38.
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Esta investigación se propone destacar la importancia de la experiencia estética
como una de las muchas ramas de la cultura a rescatar, ofreciendo la posibilidad de
salvar al hombre de la barbarie de la alteración en la que vive, sin dejar por ello de
lado la importancia de la cultura en su totalidad.
La mayor parte de los hombres vive atenta sólo al pequeño
negocio o afán que delante tiene: si se les dejara solos, cada vez
tendría en ellos la vida menos pulsaciones. El pequeño negocio
sería cada vez más pequeño: el campo visual más angosto y los
corazones más estrechos. Por esto es la misión del intelectual y
sobre todo del filósofo, proclamar fervorosamente, exasperada-
mente la obligación del esfuerzo espiritual que dilata las almas y
potencia la vida. Frente al hombre utilitario ha de adoptar una
absurda actitud de desinterés y vivir como el fuego consumiéndo-
se así mismo 39.
Si nos hemos centrado especialmente en la experiencia estética, es porque consi-
deramos que una de las cuestiones más importantes que constituyen al hombre es
aquella de la sensibilidad, que se despertará a través de este tipo de experiencia.
Ortega habla, en su texto Biología y Pedagogía, de un orden vital de las cosas para
la enseñanza. La ciencia, la técnica, y las funciones espontáneas de la psique cons-
tituyen al ser humano, pero en la tarea de enseñar, el desarrollo de la sensibilidad es
como el motor de vida para la técnica, la cultura y la ciencia. 
Es decir, que las funciones espontáneas de las que Ortega habla cobran un protago-
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nismo esencial en la vida del individuo para poder desarrollar todo lo que le rodea. “A
mi juicio, pues, no es lo más urgente educar para la vida ya hecha, sino para la vida
creadora. Cuidemos primero de fortalecer la vida viviente, la natura naturans, y luego,
si hay solaz, atenderemos a la cultura y a la civilización, a la vida mecánica, a la natu-
ra naturata” 40.
Ortega se propone echar una mirada hacia el hombre originario, “vida salvaje del
espíritu”, es decir la vuelta a los orígenes de uno mismo. Alentar la autenticidad de
la vida, de manera que aquellas pulsiones vitales por las que el hombre crea todos
los ámbitos de su cultura, ni se repriman, ni se dejen al azar, sino que se les encau-
sen en pro del individuo y su sociedad 41. 
Ortega hace un llamamiento al desarrollo de la sensibilidad, a alentar sus pulsio-
nes vitales como parte sumamente importante para que el hombre pueda crear tanto
su cultura como su técnica, y hace hincapié en la necesidad de una acción urgente
frente a la pérdida de la sensibilidad.
… la cultura y la civilización, que tanto nos envanecen, son una
creación del hombre salvaje y no del hombre culto y civilizado. La
vida organizada crea la organización, y todo progreso de ésta, su
mantenimiento, su impulsión constante son siempre obra de aqué-
lla. Esto aclara el hecho paradójico de que todas las grandes épo-
cas de la creación y renovación cultural han coincidido o fueron
precedidas por una explosión de salvajismo: el siglo VI de Grecia,
el siglo XIII, las centurias del Renacimiento, el friso del siglo XIX.
[…] Yo pido que se atienda y fomente la vida espontánea primitiva
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del espíritu, precisamente a fin de asegurar y enriquecer la cultura
y la civilización” 42.
Para describir este tipo de vida salvaje del espíritu, Ortega se remite a la obra de
Plutarco, y dice algo que bien podría resumir su ideal de salvajismo; señala que lo
importante de los personajes antiguos no son los contenidos de su cultura, sino esas
funciones espontáneas de la psique que los caracterizaron en su ímpetu para lograr
su energía, su solidaridad, etc., que los llevaron justamente a la construcción de su
cultura y su civilización. “Espíritus mucho menos complejos que los nuestros eran, en
cambio, más vitales; sus últimos resortes biológicos funcionaban con mucha mayor
tensión y les hacía avanzar sobre el área de la existencia certeros y retemblando como
dardos bien templados” 43.
Esta idea la refuerza Ortega en el texto El tema de nuestro tiempo. Cuando nos
referimos a la importancia de una enseñanza basada en el desarrollo de la sensibili-
dad, Ortega habla de la educación de la espontaneidad.
Una pedagogía que quiera hacerse digna de la hora presente y
ponerse a la altura de la nueva biología tiene que intentar la siste-
matización de esta vitalidad espontánea, analizándola en sus com-
ponentes, hallando métodos para aumentarla, equilibrarla y corre-
gir sus deformaciones. [...] Lejos de abandonar la naturaleza del
niño a su libérrimo desarrollo, yo pediría, por lo menos, que se
potencie esa naturaleza, que se la intensifique por medio de artifi-
cios. Estos artificios son precisamente la educación 44.
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A lo anterior nosotros añadiríamos la obra de arte como parte de esos artificios
que potencian al individuo, para seguir creando, construyéndose en un mundo en el
que la única opción es exactamente la de afirmarse constantemente. Una especia de
ciclo en el que el hombre construye su cultura, a la vez que se alimenta de ella, para
volver a edificarse.
Cuanto menos se aliente la psique menor deseo de cultura y civilización tendrá el
hombre. Debemos intentar alimentar ese deseo, esas facultades psíquicas, que poten-
ciarán el desarrollo del resto de la sociedad; “Debilidad en la secreción psíquica
interna de deseo, trae consigo mengua de vitalidad e ineptitud para la cultura y la
civilización, que son, a la postre, no más que el reboso y la sobra de aquella” 45.
Aunque si bien nosotros hablamos de un desarrollo de la sensibilidad, Ortega se
refiere a esta facultad como posterior a aquel pulso vital que es fuente del sentimien-
to mismo. Este pulso vital puede ser ascendente o descendente, de tal manera que
puede beneficiar al individuo y su entorno. 
La educación deberá intentar mantener una punción ascendente en la vida del
aprendiz, si es que se quiere el desarrollo de las propias circunstancias y por lo tanto
de las circunstancias colectivas.
Los pensamientos e intenciones que sobre una persona tenemos
y los actos que hacia ella ejecutamos se revelan, si miramos bien,
como concreciones particulares de un sentimiento inicial o previa
actitud de simpatía o antipatía que, desde luego, surgió en noso-
tros respecto a ella. Lo mismo que las flores, hojas y frutas van
saliendo del árbol según la ocasión de las estaciones y los cam-
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bios de clima, así de aquella emoción primera brotan nuestras
opiniones, propósitos y actos hacia el prójimo. Todos ellos, sea
cualquiera su contenido particular, van teñidos de aquel senti-
miento inicial favorable o adverso… Pues esas emociones matri-
ces de nuestras ideas y actos se originan a su vez de una radical
fluencia psíquica que lleva sobre sí toda nuestra fauna íntima,
más aún, que la suscita o anula, la alimenta o deprime, la dirige
o regula. Llamarla sentimiento es impropio, porque de ella nacen
los sentimientos mismos y es menos concreta, más imprecisa que
éstos. Es más bien como un pulso de vitalidad propio a cada alma,
manantial que luego se deshace en los mil arroyos de nuestro
pensar, sentir y querer, y que, deshecho en ellos, adopta las for-
mas más claras, pero también más mecanizadas de los cauces por
donde fluye 46.
Siempre que el individuo desarrolle su perspectiva, su pulsión vital será ascenden-
te, con lo cual retornamos a la idea de que una de las herramientas que le ayudará
en esta labor será la de la experiencia estética al autoafirmarlo constantemente. Al
referirse a esto último, Ortega dirá con respecto a la educación que:
Y el sentido de este ensayo no es otro que introducir a la peda-
gogía para que someta toda la primera etapa de la educación al
imperativo de la vitalidad. La enseñanza elemental debe ir goberna-
da por el propósito último de producir el mayor número de hombres
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vitalmente perfectos. Lo demás, la bondad moral, la destreza técni-
ca, el sabio y el “buen ciudadano”, serán atendidos después. Antes
de poner la turbina necesitamos alumbrar el salto de agua… Para
ello se necesita aprender el tratamiento de las funciones psíquicas
internas. El sentimiento.-Entre éstas las más profundas y eficaces
son los sentimientos 47.
La teoría orteguiana insiste en proponer una educación basada en esas funciones
psíquicas como es el sentimiento, para dar a la sociedad hombres más completos,
capaces de crear una cultura sólida y por lo tanto una civilización mejor. La cues-
tión sería cómo educar esas funciones, ya que, evidentemente, no existe una preo-
cupación real por el sentimiento y por lo que este podría llegar a suscitar en el hori-
zonte vital de cada individuo. Es importante mirar con especial atención este hecho,
pues quizá de ello depende la óptima realización del individuo.
Al planteamiento anterior quizá podremos responder diciendo que lo haremos a
través de la experiencia estética, como un punto fundamental para el desarrollo de
la sensibilidad del individuo, que marcará a la postre la construcción de sus cir-
cunstancias.
Presentad al niño la imagen de Hércules echándose al hombro el
toro de Creta, o a Ulises sonriendo desde la marina mientras
Cíclope aúlla de dolor con el asta astuta clavada en la frente; en la
fontana vital del niño se producirá un estremecimiento y de él bro-
tará a poco una fluida oleada de cálida, irreal materia que inunda-
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rá el volumen entero de su alma… La alegría, la tristeza, la espe-
ranza, la melancolía, la compasión, la vergüenza, la ambición, el
rencor, la simpatía y otras innumerables fuerzas del sentimiento
tienen este mismo carácter de flujo humoral, que en el cuerpo
caracteriza a las secreciones internas. La terminología más antigua
indica ya la percepción de que los sentimientos tienen una consis-
tencia fluida en comparación, por ejemplo, con los conceptos que
son contenidos psíquicos de contornos precisos y que, pulidos por
ciencia, adquieren rigorosas aristas hasta perecer geométricos dia-
mante… El niño debe ser envuelto en una atmósfera de sentimien-
tos audaces y magnánimos, ambiciosos y entusiasta 48.
Si el individuo solo ve los hechos como normalmente se lo educa para verlos, es
decir, sin sentir, ni reflexionar en lo que ve, será incapaz de ver esta o aquella pul-
sión vital por la que su mundo es lo que es, y sin poder gozar de cerca estas imáge-
nes que le producirían un inmenso flujo sentimental. Se verá del mismo modo inca-
pacitado tanto para reafirmarse a sí mismo como tal, como para recrear el mundo
que habita. Las posibilidades de desarrollar su perspectiva se estrechan visiblemen-
te. “Para ser justos con el prójimo, tenemos que identificarnos transitoriamente con
él, mirando sus actos desde dentro de su conciencia, que es el manantial de ellos.
Miremos a Don Juan desde Don Juan, y no en su proyección sobre el alma de las
viejas del barrio que escuchan en la plazuela la historia de sus trastadas” 49.
Ortega dirá que de entre todas las artes, es la literatura, y más concretamente el
mito, la que logra despertar emociones que trasforman al individuo, pues lo enfrentan
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a un objeto interno que no se adapta a la realidad, como sucede normalmente en todas
las artes.
El arte en general tiene, comparado con la ciencia, un carácter
de función interna. Es él una fabulosa inadaptación al medio y vive
entero de irrealizarse, de tras trocar, de fantasmagorizar el mundo
exterior. Por lo mismo, suele haber más vitalidad en el artista que
en el científico, en el empleado o en el comerciante. Las personas
exentas de sensibilidad y atención para el arte, esto es, los filiste-
os, son recognoscibles por un peculiar anquilosamiento de todas
aquellas funciones que no son un estrecho oficio. Hasta sus movi-
mientos físicos pueden ser torpes, sin gracia ni soltura. Lo propio
advertimos en el sesgo de su alma. Juzgado desde un punto de
vista ampliamente vital, el “especialista” suele producir la impre-
sión de un idiota. Y es que falta en él la potencia fundente y efu-
siva del arte, que mantiene siempre despierta la fluidez psíquica,
azuzándola en todos los sentidos, alerta y vivaz 50.
Y más adelante agrega que la vida va más allá de la biología, y que por tanto es
importante que el hombre pueda ver y disfrutar de este hecho. “La vida, antes de
adaptarse al medio, antes de poder reaccionar frente a él necesita de alguna mane-
ra recibirlo, sentirlo” 51.
El hombre moderno es educado como una medusa de las que habla Ortega, es
decir, como un animal sin órganos de sensibilidad. Y esto se puede percibir en su
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mundo, en la estrechez de su horizonte vital y los medios que posee para desarro-
llarlo. No olvidemos que aun cuando al hombre medio le parezca superfluo todo ese
mundo “salvaje” de los sentimientos, de este ha nacido cuanto en el mundo halla-
mos. Esta pulsión es el motor gracias al cual el mundo gira, y no puede ser suplan-
tado nunca. Esta fuerza da pie a las experiencias que dan como resultado esa histo-
ria de la que habla Ortega en Historia como sistema. Una historia construida a base
de una serie de experiencias que, en lugar de ir aniquilándose unas a otras, se van
sumando para llegar hasta el mismo día de hoy.
Al plantearnos esta idea, Ortega recurre a Hegel y dice: “Hegel vio muy bien que
en todo lo vivo -la idea o la carne- superar es negar, pero negar es conservar. El siglo
XX supera al siglo XIX en la medida que niega sus peculiaridades; pero esta nega-
ción supone que el siglo pasado perdura dentro del actual, como el alimento en el
estómago que lo digiere” 52.
Lo que el hombre debe plantearse es si reprimir sus pulsiones, dejarse llevar por
ellas, o educarlas. Si opta por educarlas, debe de pensar que una sensibilidad con-
creta se desarrolla en una dirección determinada, para lo cual hay elementos cultu-
rales específicos que lejos, de coartar la vida, la afirman, la guían por ese camino.
Entonces debemos preguntarnos lo siguiente: ¿que contexto cultural es el adecuado
para guiar esas pulsiones? En definitiva, el contexto ideal sería el que partiera de la
propia perspectiva, donde se lograran conciliar las necesidades vitales y culturales,
y es a través del acto estético donde el individuo se crea tanto a sí mismo como a la
obra de arte.
El hombre crea elementos culturales para relacionarse con los otros dentro de su pro-
pia perspectiva, y será la cultura social la que medie y regule su visión del universo.
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El problema es que la cultura social es incapaz de regular a los individuos de su
sociedad, y queda lejos de crear hombres que se adapten a su cultura, más bien,
busca crear hombres prácticos incapaces de reflexionar, y eso estrecha su horizonte
vital instalando al ser humano en un paisaje utilitario. 
En el caso de un país como México, cabe preguntarse: ¿qué paisaje predomina en
México para que la educación sea así? Para responder a eso debemos ver los obje-
tos que ocupan y preocupan a esa sociedad, e inmediatamente notaremos que esos
objetos se ciernen al utilitarismo, a resolver de modo práctico la actualidad sobre la
que se vive, evadiendo en la educación esos objetos que autodefinen al individuo y
que son los responsables del desarrollo de las pulsiones vitales que le harán produ-
cir su ciencia, técnica, civilización y todo lo referente a su cultura.
Curiosamente, al paso de los años, la educación deja de alimentar la pulsión vital
del aprendiz, deja de alentarle ese paisaje de deseo donde puede ocurrir todo lo que
el individuo quiera. “Pues bien; yo diría que si comparamos el medio de las perso-
nas mayores con el de los niños, salta pronto a la vista la diferencia. Los objetos para
el niño vitalmente existen, que le ocupan y preocupa, que fijan su atención, que dis-
paran sus afanes sus pasiones y sus movimientos no son los objetos reales, sino los
objetos deseables” 53.
Y llama la atención cómo describe nuestro autor la conversación entre un niño y
un adulto: “Pero a mí y a mis compañeros nos importa muy poco; solo allá, el últi-
mo término y con carácter muy borroso, se nos presenta esta cuestión. Lo que nos
interesa es que las cosas sean bonitas. Pero dejemos esta conversación frívola; señor
mayor, hablemos en serio: cuénteme usted un cuento” 54.
La última frase, “hablemos en serio”, podría parecer una gracia, pero tienen la
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función de apuntar justamente a esos objetos que no se hallan en la realidad y de
los cuales se desprenden las artes, los mismos que el hombre medio será incapaz de
volver a ver una vez que se lo eduque en el sistema anticreativo. Si pensamos en el
arte como una de las herramientas de autoconocimiento mediante las cuales el indi-
viduo puede construir una sociedad que es óptima, creando su mundo a base de
“desiderátum”, viendo el mundo como debería ser, sacándole todas las virtudes a
todo lo que sucede, y quién mejor que el arte para lograr esta creación a base de
deseos que trascienden más allá de la mera imaginación. “La varita de virtudes posee
la gracia de convertir el universo en un paisaje habitado por cosas deseadas. 
Pues bien; la auténtica varita de virtudes es el alma misma del niño” 55.
Si el hombre tiene esos deseos, es porque busca una indudable mejora en su
medio, en su paisaje. No olvidemos que el ser humano no es sino la mitad de sí
mismo y la otra mitad es su medio, con lo cual es necesario que todo tipo de edu-
cación parta de las circunstancias del individuo.
La vida es precisamente este esencial diálogo entre el cuerpo y
su contorno… No hay un yo sin un paisaje con referencia al cual
está viviendo: yo soy aquello que veo y aquello que me hace sen-
tir lo que veo. No hay un yo sin un paisaje, no hay un paisaje que
no sea mi paisaje o el tuyo o el de él. No hay paisaje en general…
Juzgamos absurdos, a lo mejor, los actos de un hombre sin adver-
tir que, quizá, son en él reacciones ante cosas que nosotros no
vemos, pero él tiene delante… No existe, pues, otra manera de
comprender íntegramente al prójimo que esforzarse en recons-
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truir y adivinar su paisaje, el mundo hacia el cual se dirige y con
quien está en diálogo vital 56.
Ortega hace nuevamente hincapié en la circunstancias de cada individuo, en el
paisaje con el que cada cual dialoga, y es por eso por lo que propone cambios
siempre partiendo de esta idea. Cuando habla de la enseñanza propone que esta
parta de las circunstancias del alumno y no de las del profesor, con la finalidad de
que el alumno pueda ir creando sus propios pensamientos ante lo que se le plan-
tea. La creación implica autoafirmarse y afirmar su tiempo. Como nos lo demues-
tra Ortega en textos como Velázquez, Goya o los Hermanos Zubiaurre. Afirmarse
implica, pues, aceptar las propias limitaciones, nuestro destino. Ortega dice que
nuestras circunstancias, nuestro paisaje, son nuestra limitación y destino, y que
para ir más allá de estas habrá que ser lo que se es, y pone como ejemplo el patrio-
tismo, muestra de fidelidad a nuestro destino y limitación. Este es otro punto de
gran preocupación con respecto a México, pues se está llegando de un tiempo a
esta parte una vulgar imitación de Estados Unidos, corriendo el grave peligro de
perderse la autenticidad del país y, por lo tanto, todo desarrollo al que se quiera
llegar estará basado en una estructura débil que no podrá alcanzar aquello que se
propone, comenzando por la educación. Se enseñará lo que en el ambiente se res-
pire, de lo que vengan cargadas las circunstancias, con lo cual, no podemos aspi-
rar a una reforma en la enseñanza si no se comienza por autoafirmar el propio
individuo para dominar y comprender su propio paisaje. 
Para explicar el concepto de circunstancias, como paisaje del hombre, Ortega
narra cómo Rubin de Sendota le dice “en la raya de Segovia, dentro de un monte
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de pinos”, cuando describe el paisaje que los rodea y cree que lo más intimo del
hombre proviene de los paisajes. A la mitad del texto dice algo que es curioso leer
pero bastante real: “Los paisajes me han creado la mitad mejor de mi alma, y si no
hubiera perdido largos años viviendo en la hosquedad de las ciudades, sería a la
hora de la hora más bueno y más profundo. Dime el paisaje en que vives y te diré
quien eres” 57.
Con este discurso propone la pedagogía del paisaje, ya que dice que este puede
llegar a enseñar al hombre más que la pedagogía. Si miramos con atención, es cier-
to que al conocer las circunstancias de los hombres conocemos más de ellos, a la vez
que ampliamos nuestro horizonte vital, y también es verdad que parte de estas cir-
cunstancias está dentro de la obra de arte como representación de su sociedad. 
En pedagogía y anacronismo Ortega se remite a Kerschensteiner cuando propone
como fin de la educación formar ciudadanos útiles para los fines del Estado. Esta
idea solo denota un cierto anacronismo pedagógico, pues la pedagogía necesita
ponerse a la altura de su tiempo, culturizarse, pero esto no sucederá si no es capaz
de ampliar su horizonte vital. En el caso de la educación mexicana, como podemos
ver, según las autoridades correspondientes, su máxima finalidad es educar ciuda-
danos. Al referirse a ciudadanos no se piensa en el hombre como un todo sino como
un ser práctico capaz de solucionar los problemas del Estado, un sujeto funcional
que forme parte de la gran maquinaria social a la que pertenece y encaje correcta-
mente, no importando lo que sienta ni lo que piense; quizá esto llegue a cubrir las
necesidades primarias de México, pero implica hacerse parte del colectivo inculto y
convertirse en un hombre masa víctima del sistema
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Por esta razón, quien pese bien el sentido de las palabras “edu-
cación del hombre” no puede menos de soltar una carcajada cuan-
do lee que el fin de la educación -nada menos que el fin- es edu-
car ciudadanos. Sería como decir, con otras palabras que el fin de
la educación es enseñar a los hombres a usar el paraguas.
¡Ciudadano! ¿Y todo lo demás que el hombre es, mucho más pro-
fundamente un ciudadano, más permanentemente? ¿Quién no
advierte el increíble error de perspectiva que esa doctrina pedagó-
gica comete? 58. 
Incapaz de sacar a flote sus propias virtudes, el hombre masa, pasa desapercibido
por su propio entorno, sin tener ningún protagonismo en la historia, en la reforma. 
El eliminar de la educación las áreas artísticas produce que el individuo viva
en una constante alteración, siendo que la experiencia estética lleva al individuo
a sus virtudes, lo enfrenta consigo mismo, lo autorregula. La obra de arte es un
puente que conduce al hombre hacia sus virtudes, hace resaltar las virtudes del
paisaje que lo rodea, y de allí que el resultado que vemos en la obra de arte sobre-
coja al espectador, como todas las manifestaciones que provienen del la intimi-
dad del individuo.
La experiencia estética hace transmigrar al espectador y lo conduce a parajes
lejanos, estados emocionales extremos donde se detiene a mirarse, se reconoce, y,
al verse viendo, reflexiona sobre sí, entonces se autoafirma y se desarrollará tanto
él como su entorno.
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Aquí tenéis lo que el amor nos enseña; Goethe lo dice: La trans-
migración –el absoluto abandono de nosotros mismos y nuestro
tránsito a otro ser, sin resto alguno, sin reserva alguna… Cultivad
en vosotros este hábito de transmigrar, de trasladar vuestro ánimo
a cuanto os rodea. Intentad amar todas las cosas como suele amar-
se sólo la mujer; así os uniréis con ellas, os entregan sus secreto, y
cuando vuestra juventud concluya os hallaréis ricos de botín cós-
mico, sabios y amplios. Feliz quien pueda decir como el venerable
Empédocles: “Yo he sido un muchacho, una doncella, una águila,
un pez mudo en la mar”. (Buda) 59.
¿Porqué ha de negársele al hombre esta experiencia? ¿Por qué pasarla por alto,
siendo de tanta importancia para la constitución del individuo? Hasta que no sea
resuelta, no podemos hablar de una educación integral y no tendremos derecho a
quejarnos del paisaje que nos rodea.
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[VI]
ARTE COMO REVELACIÓN DE LA HISTORIA
Si se quiere entender a un pueblo, hay que ir a su cultura; y para ello el arte
es una de las vías fundamentales. Si partimos de que definirse es, sin duda algu-
na, el gran trabajo del ser humano, el cual busca constantemente su propia defi-
nición construyendo su “yo” a través de lo que le rodea, llegamos a la conclusión
de que, como menciona Ortega: “Un hombre es ante todo un sistema de posibili-
dades e imposibilidades. Y ese sistema es lo que el historiador está comprometi-
do a precisarse”.1
Esas posibilidades en el individuo están basadas -según Ortega- no solo en lo que
piensa, sino también en lo que cree. Una obra de arte tiene ambas funciones, pues
revela el mundo en el que el artista está y refleja la sociedad en la que el artista cree;
existe, pues, una síntesis en la obra de visión y creencias de una sociedad, vivida de
modo personal o comunitario. En ese sentido, el arte refleja insuficiencias persona-
les o colectivas, y muestra cómo, muchas veces, el armazón de creencias no llega a
satisfacer al individuo. Pero también puede acomodar una subjetividad herida den-
tro de un determinado contexto, de este modo el espectador es transformado, cede
ante el sentir y se autoafirma en lo que ve. 
Es preciso, por tanto, conocer las condiciones objetivas en las que se desarrolla el
hombre, no tanto para aportar soluciones, sino también para entender las circuns-
tancias que recaen en el mundo de cada individuo, ya que aunque el hombre no se
reduzca a la sociedad, gran parte de su vida está directamente influida por el mundo
en el que vive. La sociedad es, pues, deshumanizada en tanto que no es enteramen-
te humana, puesto que lo humano es justamente lo que yo quiero y pienso, y fren-
te a esto nos hallamos con una sociedad en la que nos encontramos inevitablemen-
te inmersos, que se nos impone a través de los usos, dando como resultado relacio-
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nes involuntarias, actos e ideas muchas veces vacías. No obstante, que el individuo
se rija por estos usos no es del todo malo; para empezar, le permitirá sin duda comu-
nicarse tanto con los otros como con su propio pasado y, por ende, entenderse a sí
mismo. 
Para poder entrar de lleno en lo que la historia es en el hombre, Ortega señala los
principios fundamentales para la construcción de la historia:
1.° El hombre constantemente hace mundo, forja horizonte. 
2.° Todo cambio de mundo del horizonte trae consigo un cam-
bio en la estructura del drama vital. El sujeto psico-fisiológico que
vive, el alma y el cuerpo del hombre pueden no cambiar, no obs-
tante cambia su vida, porque ha cambiado el mundo. Y el hombre
no es su alma y su cuerpo, sino su vida, la figura de su problema
vital.
El tema de la historia queda así formalmente precisado como el
estudio de las formas o estructuras que ha tenido la vida humana
desde que hay noticia 2.
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[VI.I]
LAS CRENCIAS COLECTIVAS FRENTE A LAS PERSONALES EN EL DESARROLLO
DE LA CULTURA.
Cada vida está sumergida en una determinada circunstancia colectiva, regida por
las convicciones vigentes con las que el individuo cuenta por el hecho de vivir allí.
De manera que, si nosotros queremos hacer hincapié en la importancia de la expe-
riencia estética, debemos también tener en cuenta el colectivo en que el individuo
vive. 
El placer humano se amplía gigantescamente al llegar a madu-
rez la sensibilidad histórica […]. Es ilusorio creer que la situación
artística de hoy –o de cualquier época- depende sólo de factores
estéticos. En los amores y odios de arte interviene todo el resto de
las condiciones espirituales del tiempo. Así, en nuestra nueva dis-
tancia al pasado colabora el advenimiento plenario del sentido his-
tórico, germinando en zonas del alma ajenas al arte. 
Miramos de la montaña sólo la parte de ella que se eleva sobre
el nivel del mar y olvidamos que es mucha más la tierra acumula-
da bajo él. Así, el cuadro presenta sólo la porción de sí mismo, que
emerge sobre el nivel de las convenciones de su época. Presenta
sólo su faz: el torso queda sumergido en el torrente temporal que
lo arrastra vertiginoso hacia el no ser 3.
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De suerte, el hombre tiene la capacidad de modificar esas convicciones con las
que habita, según la época, y reinterpretarlas ampliando la totalidad del horizon-
te vital, para lo que la obra de arte será herramienta fundamental. “La verdadera
realidad histórica no es el dato, el hecho, la cosa, sino la evolución que con esos
materiales fundidos, fluidificados, se construye. La Historia moviliza, y de lo quie-
to nace lo raudo” 4.
El tema del mundo en que el hombre vive inmerso y la necesidad de mejorar-
lo se irá resolviendo en la medida en que el individuo sea capaz de decidir lo que
quiere para ser lo que debe de ser, y reaccione de tal modo que, frente a las “opi-
niones reinantes”, construya sus “opiniones personales” basadas en sus propias
creencias. Ortega y Gasset señala, en su texto En torno a Galileo, que: “De suer-
te que cuando brota en nosotros la efectiva angustia ante la cuestión vital y que-
remos de verdad hallar su solución [...] no solo tenemos que luchar con ella, sino
que nos encontramos presos en las soluciones recibidas y tenemos que luchar
también con éstas” 5.
Cuando Ortega habla de la generación joven y el proceso de la modificación de
las convicciones, dice: “Cada joven actuará sobre un punto del horizonte, pero entre
todos actúan sobre la totalidad del horizonte o mundo –es decir, unos sobre el arte,
otros sobre la religión o sobre cada una de las ciencias, sobre la industria, sobre la
política” 6. 
De este modo, las generaciones van mejorando el mundo que encontraron, de
manera que si todos fuésemos coetáneos, la historia se detendría sin posibilidad de
innovación.
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4  ORTEGA Y GASSET, JOSÉ, Goethe desde dentro, “Sobre el punto de vista de las artes”, en obras
completas, vol IV, Ed. Alianza, Madrid, 1994. p.443
5  En torno a Galileo, p. 25.
6  Ibídem, p. 37.
Plutarco, en la vida de Licurgo, cita tres versos que se suponen
recitados por sendos coros: 
Los viejos: Nosotros hemos sido guerreros muy fuertes.
Los jóvenes: Nosotros lo somos: si tenéis ganas, miradnos a la
cara.
Los muchachos: Pero nosotros seremos mucho más fuertes
todavía 7.
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7  Ibídem, p. 42.
[VI.II]
LA RAZÓN VITAL
Para defender la importancia de la razón histórica, Ortega hace hincapié en los
actos éticos y pone frente a la razón física la razón vital e histórica, donde la cultu-
ra juega un papel fundamental:
Cuando la razón naturalista se ocupa del hombre, busca, conse-
cuente consigo misma, poner al descubierto su naturaleza. Repara
en que el hombre tiene cuerpo –que es una cosa- y se apresura a
extender a él la física, y como ese cuerpo es además un organis-
mo, lo entrega a la biología. Nota asimismo que en el hombre,
como en el animal, funciona cierto mecanismo incorporal o con-
fusamente adscrito al cuerpo, el mecanismo psíquico que es tam-
bién una cosa y encarga de su estudio a la psicología, que es cien-
cia natural. Pero el caso es que así llevamos trescientos años, y
que todos los estudios naturalistas sobre el cuerpo y el alma del
hombre no han servido para aclararnos nada de lo que sentimos
como más estrictamente humano, eso que llamamos cada cual su
vida y cuyo entrecruzamiento forma las sociedades, que, pervi-
viendo, integran el destino humano. El prodigio de la ciencia
natural representa como conocimiento de cosas, contrasta brutal-
mente con el fracaso de esa ciencia natural ante lo propiamente
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humano, lo humano se escapa a la razón física-matemática como
el agua por una canastilla 8.
La cultura del hombre es esa “agua que se escapa por la canastilla” dentro de la
que se encuentra el arte. Estos ámbitos de la vida humana se le escapan de tal modo
al hombre que cae en el error de considerarlos de poca importancia frente a las cien-
cias, que se remiten a la naturaleza; sin embargo, no cabe duda que la ciencia no
puede explicarlo todo del hombre, tal como señala Ortega: “Todos los portentos de
las ciencias naturales se detendrán siempre ante la extraña realidad que es la vida
humana” 9, a la cual no se le puede tratar con los mismos parámetros que a los fenó-
menos de la materia. Esto no quiere decir que esa parte de la humanidad no tenga
importancia, por el contrario, el hombre ha logrado un inmenso conocimiento del
mundo que lo rodea, entendiendo que la naturaleza es una interpretación que el
individuo le da a lo que encuentra frente a él. 
Cuando Ortega se remite al ámbito de la razón vital surge otro tipo de ciencias:
las ciencias del espíritu, ciencias morales o de la cultura, Geiteswissenchaften. Esto
no implica que un ámbito esté desvinculado del otro, como pensaba Descartes al
decir que la res que piensa no se extiende y la res que se extiende no piensa, al con-
trario que Espinoza, quien dice que una res que piensa se extiende. Ortega dice al
respecto: 
En la ontología tradicional, el término res va siempre conjuga-
do con el de natura, bien como sinónimo, bien en el sentido de
que la natura es la verdadera res, el principio de la res. ¿No es
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8  ORTEGA y GASSET, José, Historia como sistema, en Obras Completas, vol. VI, Ed. Alianza, Madrid,
1994. p. 24.
9  Ibídem, p. 24.
sorprendente que, con perfecta continuidad, el término de natu-
raleza haya pasado de significar lo que significaba para
Aristóteles ha significar la ley de los fenómenos? ¿No es enorme
la distancia entre ambos significados? […]. Se comprende perfec-
tamente que la filosofía en su primer estadio no poseyese agili-
dad bastante para distinguir, mientras pensaba sobre lo real, qué
era en lo pensado la porción perteneciente al intelecto y qué lo
que propiamente pertenecía al objeto. En rigor, hasta Kant no se
ha empezado a ver con claridad que el pensamiento no es copia
y anejo de lo real, sino operación transitiva que sobre él ejecuta,
intervención quirúrgica en él 10.
El error de los griegos era pensar que lo real se identificaba con el objeto, con lo
que, para entender el ser, debían estudiarlo como si fuera el objeto que veían, de
modo que su análisis era de sobremanera limitado. Sin embargo, intelecto y objeto
no están separados, sino todo lo contrario; aun cuando se creía que el naturalismo
nos estorbaba para conocer los fenómenos humanos, nos percatamos de que lo que
realmente obstaculiza el conocimiento del lado espiritual del hombre son los mismos
términos con los que se cree definir a este, pues al darle una definición, ya se le da
el estatuto de algo establecido, estático, previo, siendo que los fenómenos humanos
son exactamente lo contrario. Diría Ortega que: “El hombre es una entidad infinita-
mente plástica de la que se puede hacer lo que se quiera. Precisamente porque ella
no es de por sí nada, sino mera potencia para ser como usted quiera”11. La realidad
no se agota en los fenómenos externos, sino que es necesario abrir paso a las cien-
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cias del espíritu, donde el arte juega un papel fundamental, donde la ciencia y la cul-
tura son la expresión más pura de los individuos, que permite la comunicación con
el otro, donde el hombre será el artista de sí mismo a través de su intimidad. 
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[VI.III]
EL PASADO COMO PIEZA FUNDAMENTAL 
EN LA CONSTRUCCIÓN DEL INDIVIDUO.
Debemos recordar que las circunstancias económicas, culturales y sociales presen-
tes, así como las experiencias pasadas, constituyen al individuo en su totalidad. Y es
justamente a través de estas que se abrirán las posibilidades de ser del individuo. 
Nuestro pueblo de hoy es un momento de la historia de nuestro
pueblo. La solidaridad entre los que viven se prolonga bajo tierra
y va a buscar en sus sepulcros a las generaciones muertas. En el
presente se condensa el pasado íntegro: nada de lo que fue se ha
perdido; si las venas de los que murieron están vacías, es porque
sus sangre ha venido a fluir por el cauce joven de nuestras venas.
[…] ¿No habéis leído la filosofía de la historia de Hegel? Es un
libro de magnífica poesía que nos enseña a buscar en nuestros
actos más ínfimos el fondo general de lo humano: nos enseña el
respeto a la humanidad y, como consecuencia, el respeto a noso-
tros mismos, al contrario que las obras de un romanticismo cutá-
neo, las cuales nos incitan a erigirnos en tipo ejemplar humano.
Por eso, cuando a los veinte años salimos de casa de los padres en
busca de una novia floreciente, debíamos llevar, ya que en el bol-
sillo derecho los versos de Bécquer, en el izquierdo La filosofía de
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la historia de Hegel, aunque solo fuera como contrapeso.
Ahora parecerá claro y hasta trivial lo que, dicho, desde luego
podía parecer confuso: el hombre como tal no es el individuo de la
especie biológica, sino el individuo de la humanidad.
Concretamente, el individuo humano lo es sólo en cuanto contri-
buye a la realidad social y en cuanto es condicionado por ésta 12.
El pasado constituye nuestro presente, tanto personal como colectivo. Lo que lleva
a concluir que el pasado es la única naturaleza del hombre, es decir, es. “Porque un
pueblo no es, por lo pronto, sino «lo que le ha pasado» 13.
Y lo que ha sido es estático e invariable, su presente consistirá en ser lo que no
ha sido; ya que ya que como apunta Ortega “haber sido algo es la fuerza que más
automáticamente impide serlo” 14. 
El hombre no es, sino que va siendo esto o lo otro; aunque Ortega no es partida-
rio del término de ser, pues señala que este tiene un significado estático y conven-
dría liberarse de él, porque el hombre no es, sino que vive: la historia, pues, se pre-
senta como esa narración que cuenta cómo le suceden las cosas al individuo para
conocer realmente su realidad social.
Con evidente error suele aún creerse que lo que mejor califica
una época o un pueblo es la manera de comportarse en las acti-
vidades “serias”, útiles o ineludibles de la vida. Por esta razón se
busca el perfil histórico de cada edad analizando la organización
de su hacienda, el estado de su industria, los usos de su régimen
[149]
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96.
13 ORTEGA Y GASSET, José, La estrangulación de “Don Juan” ,en Obras Completas, Ed. Alianza, vol.
V, Madrid, 1994, p. 247.
14 Ibídem, p. 37.
político. Y sin embargo, en nada de esto se expresa con pureza
suficiente el espíritu individual o colectivo. Las acciones utilita-
rias del individuo o de la sociedad no dependen sólo de ellos;
cada cual hace lo que puede, lo que las circunstancias le impo-
nen y le permiten. El hombre de Calcuta y el de París, cuando
quieren transportar algo, usan idénticamente de la rueda. En
cambio, se diferencian cuando se ponen a soñar. En sueños e ide-
ales emanan directamente de nuestra intimidad y son su auténti-
ca manifestación.
En su Manual de Etnología (1911) advierte Graebner que no se
puede determinar la procedencia de un remo atendiendo sólo su
forma útil. Porque la finalidad de movilizar a brazo una embarca-
ción impone a todos los hombres, con mecánica forzosidad, cierta
forma esquemática del remo, a la cual han de ajustarse. En cam-
bio, es fácil filiar el utensilio cuando, aparte de su forma eficaz,
contiene algún dibujo u ornamento. La forma inútil, el capricho
decorativo, revela inequívocamente la individualidad que lo ha
creado 15.
Frente a la razón físico-matemática se halla la razón narrativa que se basa en
encontrar la historia de lo humano personal o colectivo. El hombre no se hace a tra-
vés de una razón lógica; su propio dinamismo, su constante hacerse, lo lleva preci-
samente a su razón histórica. En esta dirección, el arte cumple con un papel funda-
mental, reflejando cómo el ser se va haciendo en la serie dialéctica de sus experien-
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cias. Remitiéndose al arte antiguo como representación de la historia del hombre,
Ortega apunta, en Arte en presente y en pretérito:
La complacencia en el arte antiguo no es directa, sino irónica;
quiero decir que entre el viejo cuadro y nosotros intercalamos la
vida de la época en que se produjo, el hombre contemporáneo de
él. Nos trasladamos de nuestros supuestos a los ajenos, fingiéndo-
nos una personalidad extraña, a través de la cual gozamos de la
antigua belleza. Esta doble personalidad es característica de todo
estado irónico de espíritu. Y si apuramos un poco más el análisis
de esa complacencia arqueológica, encontraremos que no es la
obra misma lo que degustamos, sino la vida en que fue creada, y
de ella es síntoma ejemplar, o, para ser más exacto, la obra envuel-
ta en su atmósfera vital 16.
La razón histórica es la Realdialektik de la que hablaba Dilthey: “Las experiencias
de vida hechas estrechan el futuro del hombre. Si no sabemos lo que va a hacer,
sabemos lo que no va a hacer, se vive en vista del pasado. En suma, que el hombre
no tiene naturaleza, sino que tiene... historia. O, lo que es igual: lo que la naturale-
za es a las cosas, es la historia –como res gestae- al hombre” 17.
La razón histórica nos lleva a descubrir que el ser del hombre es variable, y que se
desarrolla. Aunque no siempre podemos decir que progresa, en el sentido de los pro-
gresistas, ya que cabe también pensar en la improgresividad, pues el hombre puede
hacerse o deshacerse, y el hacer, para bien o para mal, podrá decirlo a posteriori. 
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Madrid, 2004. p. 914.
17 Historia como sistema p. 41.
En el hombre, es la acumulación de la humanidad y no empieza de cero, sino que
es heredero de sus antepasados. Para ilustrar esto, podemos remitirnos al texto de
Introducción a un Don Juan, donde Ortega habla de este personaje y remite al lec-
tor al lugar donde tiene cabida esta obra, Sevilla, en ella nos deja ver de una mane-
ra precisa a la par que hermosa, cómo esa ciudad es cómplice de tantas civilizacio-
nes, y su arte es reflejo de ello, y agregará más adelante que incluso la personalidad
de Don Juan esta formada por todo ese cúmulo de historia.
Es una ciudad como aquellas, milenaria, que ha servido de lecho
y de cauce a tantas civilizaciones, se halla todo impregnado de
densas advertencias: cada cosa palpita cargada de mil alusiones, y
es para el viajero sensible llegar a Sevilla penetrar en un sonoro
enjambre de abejas espirituales, hechas de oro y de temblor, que le
asaltan presurosas e innumerables y aspiran a dejar en el alma
transeúnte, a la vez, su aguijón y su miel. Decía Gracián del tiem-
po que sabe muchas cosas por lo viejo y por lo experimentado.
¿Qué no tendrá qué decir esa ciudad de tres mil años? Sevilla, en
efecto, tiene mucho que decir, y además, no hay ciudad con lengua
más suelta para decirlo. Porque en otros lugares suelen hablar solo
los hombres: allí habla todo, la calleja sombría y la plazuela sole-
ada, el jirón de cielo y la torre que lo rasga, el ladrillo del muro y
la flor del balcón. De todas partes le llegan a uno voces, gestos,
guiños en tanto que escuchamos al viejo río, casi decrépito, que
desenvuelve la solemne lección de su curso grave y lento, los cla-
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veles de Triana nos disparan sus agudas sentencias. Aquella luz
radiante de Sevilla tiene una peculiar inquietud, que no deja una
línea, una superficie tranquilas. Todo vibra, flota, se estremece, ale-
tea. Por eso nada allí parece grávido bulto, sino que todo se vuel-
ve un poco nube, cendal, vaporosidad, polvo multicolor y reverbe-
rante. Las cosas tienen el mínimo de realidad necesaria para expre-
sarse y flamean parlantes como lenguas de fuego en un inacabable
Pentecostés. Hasta el olivo, árbol tan serio y preocupado de su pro-
saica utilidad, no logra allí que su tronco, al alzarse de la tierra y
antes de llegar a la fronda, dé en el aire un gracioso quiebro. En
suma, que al bajar de Guadarrama, Sevilla parece una inmensa
arquitectura de reflejos y una integral gesticulación 18. 
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[VI.IV]
LA IMPORTANCIA DEL ARTE COMO PUENTE 
ENTRE RAZÓN HISTÓRICA Y REALIDAD RADICAL.
El error en la formación del hombre, consiste en que se confíe de esa condición
basada en la riqueza cultural que ha heredado, y se transforme en hombre-masa,
deshumanizado, un señorito satisfecho regido totalmente por los usos de la sociedad,
incapaz de ser y desarrollar lo que verdaderamente debe ser, es decir de seguir su
vocación, de darle más cabida a sus creencias personales frente a las colectivas,
como lo menciona Ortega en La rebelión de las masas.
El individuo, al llegar a la mocedad, es forzado a aceptar una
de ellas, y quiera o no tiene que verificar la ablación o la com-
prensión de aquellos miembros espirituales que no coinciden con
el volumen del molde. Y así se compone nuestro pueblo de indi-
viduos fracasados, de cojos, de mancos, de ciegos, de paralíticos,
de desasosegados, de descontentos; gentes esterilizadas por su
oficio, que no coincide con su genialidad personal, con sus
facultades e inclinaciones. Ni los hombres pueden ejercer sufi-
cientemente la función de aparentar servir, ni esta permite la
expansión de las energías peculiarísimas que cada hombre trae
al mundo 19.
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El arte, además de contar, en cierto modo, la historia de la humanidad, también
cumple la función liberadora de conducir al hombre a sus orígenes. Así pues, la his-
toria es un sistema de las experiencias humanas, lo que pone en claro la importan-
cia de la obra de arte como la representación del colectivo, pues a través de ella se
manifiestan las necesidades de las diferentes épocas y con ello vamos comprendien-
do la historia de la humanidad. Ortega, en Meditaciones del Escorial, pone de mani-
fiesto esta idea refiriéndose al Escorial y algo tan clásico como el personaje de Don
Juan, como aquellas obras que, dice, reflejan la grandeza y la miseria de la poten-
cia española.
Jamás la grandeza ambicionada se nos ha determinado en forma
particular; como nuestro Don Juan, que amaba el amor y no logró
amar a ninguna mujer, hemos querido el querer sin querer jamás
ninguna cosa. Somos en la historia un estallido de voluntad ciega,
difusa, brutal. La mole adusta de San Lorenzo expresa acaso nues-
tra penuria de ideas, pero, a la vez, nuestra exuberancia de ímpe-
tus. Parodiando la obra del doctor Palacios Rubios, podríamos defi-
nirlo como un tratado del esfuerzo puro. […] He aquí la genuina
potencia española. Sobre el fondo anchísimo de la historia univer-
sal fuimos los españoles un ademán de coraje. Ésta es toda nuestra
grandeza, esta es toda nuestra miseria 20.
La razón histórica nos pone en contacto con la realidad radical, con lo trascen-
dente, pero para que esto suceda se necesitan individuos que posean una verdadera
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razón, sin estos individuos no hay una verdadera cultura, ni un verdadero estado.
Ortega lo expresa así: “Para mí es razón; en el verdadero y riguroso sentido, toda
acción intelectual que nos pone en contacto con la realidad, por medio de la cual
topamos con lo trascendente. Lo demás no es sino... intelecto; mero juego casero y
sin consecuencias, que primero divierte al hombre, luego lo estraga y, por fin, lo
desespera y le hace despreciarse a él mismo” 21. En todo este proceso histórico, la
cultura es fundamental, el arte es una clave importante debido a que busca el escla-
recimiento, explicación o exégesis de la vida, al igual que lo hace la historia.
La vida, dice Ortega en Meditaciones del Quijote, es el texto eterno, la retama
ardiente al bordo del camino donde Dios da sus voces.
El hombre tiene una misión de claridad sobre la tierra, esta
misión no le ha sido revelada por un Dios ni le es impuesta desde
fuera por nadie ni por nada. La lleva dentro de sí, es la raíz misma
de su constitución. Dentro de su pecho se levanta perpetuamente
una inmensa ambición de claridad –como Goethe, haciéndose un
lugar en la hilera de las altas cimas humanas, cantaba: Yo me
declaro del linaje de esos que de lo oscuro hacia lo claro aspiran.
Claridad no es vida, pero es la plenitud de la vida 22.
Esa claridad de la que habla Ortega como plenitud de la vida nos viene dada a
través de la cultura. Por lo cual, Ortega considera la obra del Quijote como un libro
único, cuyo poder de alusiones simbólicas al sentido universal de la vida es tan
grande que revela las circunstancias de su contexto histórico. La cultura como escla-
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2004, p. 788.
recimiento de la vida, como cauce misma de esta, es insustituible, y en este sentido
se convierte en una creencia sobre la que el hombre camina. 
Lo que una sociedad aspira a ser está representado en el arte en cuanto dimensión
de la realidad social. Para poder entender esto con más precisión nos remitiremos al
texto de Azorín, donde Ortega habla de que el hombre es el resultado de su historia,
y lo que desea ser estará basado en toda esa trayectoria vital. 
En esta operación de catar el sentimiento vital de las edades
sorprendemos una y otra vez a Azorín. Su arte consiste en revi-
vir esa sensibilidad básica del hombre a través de los tiempos.
[…] Se habrá notado que en las producciones mejor logradas de
nuestro autor se parte siempre de un libro viejo, de un edificio
antiguo, de un cuadro patinoso, de una persona fenecida.
Diríase que tenemos en Azorín un temperamento de erudito o
arqueólogo. Nada más erróneo, sin embargo. Libro, edificio,
cuadro y persona no son para Azorín hechos definitivamente
pasados, realidades de una hora irremediablemente transcurrida.
Ni estudiarlos ni contarlos es la intención de Azorín, sino, en su
más literal sentido, revivirlos. […] ¡Extraña condición la del
espíritu! No sólo nuestros sentimientos perviven cuando ha
pasado su actualidad, de suerte que podemos tornar a vivirlos
cuantas veces queramos, sin más que descender al lugar del
tiempo en que acaecieron, sino que las emociones de otros hom-
bres en otros tiempos pueden ser para nosotros espectáculo
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inmediato, tan inmediato y tan real como el paisaje que ahora
existe ante nuestros ojos 23.
Acercarse, pues, a la obra como pista del pasado a través de la cual el hombre ha
ido construyendo su presente, es sumamente necesario si se quiere entender al hom-
bre, y, de esta manera, poder desarrollar de mejor modo sus propias circunstancias.
“La historia nos presenta en su amplísimo panorama la peregrinación de nuestra
especie por el vasto repertorio de los ideales y certifica que fueron, a la vez, encan-
tadores e insuficientes” 24. 
Ortega expresa la necesidad de este acercamiento en libros como Meditaciones del
Quijote, Velázquez y Goya. En el primer texto Ortega propone una educación del arte
a través de una pedagogía delicada y profunda, que no quiera enseñar por enseñar,
sino desarrollar esa voluntad que le permita al individuo acercarse al arte como rea-
lidad superior de vida para expresar sus circunstancias. Frente a un ver pasivo, el
autor propone un ver activo que permita acceder a la experiencia estética, donde
solo existe la interpretación del sujeto que, evidentemente, está ligada a las circuns-
tancias de su propia vida: 
Si no hubiera más que un ver pasivo, quedaría el mundo redu-
cido a un caos de puntos luminosos. Pero hay sobre el pasivo ver
un ver activo, que interpreta viendo y ve interpretando, un ver que
es mirar. […] La dimensión de profundidad, sea espacial o de tiem-
po, sea visual o auditiva, se presenta siempre en una superficie. De
suerte que esta superficie posee en rigor dos valores: el uno cuan-
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do la tomamos como lo que es materialmente; el otro cuando la
vemos en su segunda vida virtual. En el último caso la superficie,
sin dejar de serlo, se dilata en un sentido profundo, esto es lo que
llamamos escorzo, es el órgano de la profundidad visual 25.
Educar para desarrollar la voluntad de un ver activo fue precisamente la respues-
ta de la época de la Restauración (1854) ante una España pasiva y es un momento
de detención de la vida nacional. Los españoles carecían de reflexión, plenitud, inte-
lecto y solo eran movidos por coraje, esfuerzo y dinamismo. En palabras de Ortega,
un vivir en hueco. España destaca por su esfuerzo, pero no por su inteligencia,
viviendo de la mediocridad ante la falta de experiencias profundas y arraigadas a su
pasado. Pensar, nos dice Ortega, era buscarle tres pies al gato. En cuanto esta España
deja de ser dinámica cae en el absoluto letargo que lo paraliza todo y la lleva a vivir
de esos fantasmas.
Perdiéndose en la Restauración la sensibilidad para todo lo ver-
daderamente fuerte, excelso, plenario y profundo. Se embotó el
órgano de temblar ante la genialidad transeúnte. Fue, como
Nietzche diría, una etapa de perversión en los instintos valorados,
lo grande no se sentía como grande, lo puro no sobrecogía los
corazones; la calidad de perfección y excelsitud era invisible para
aquellos hombres como un rayo ultravioleta, y fatalmente lo
mediocre y liviano pareció aumentar su densidad 26.
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En la época de la Restauración se produjo una carencia de producción artística, lo
que nos remite inmediatamente a las circunstancias de la época, con esto reafirma-
mos la idea de que, conocer la cultura a través de la historia de una época, nos reve-
la el conocimiento de sus circunstancias. 
En los siguientes textos, Ortega continúa con el desarrollo de la idea expuesta en
Meditaciones del Quijote, analizando la obra y circunstancias de vida de los artistas
como representación de la época, tal es el caso de Velázquez y de Goya. Acerca del
primero, Ortega dice que el pintor retrata el instante y revela la situación en la que
vive a través de su obra: 
Pinta el tiempo mismo que es el instante, que es el ser en cuan-
to que está condenado a dejar de ser, a transcurrir, a corromperse,
es lo que eterniza y esa es, según él, la misión de la pintura: dar
eternidad precisamente al instante -¡casi una blasfemia!-
He aquí lo que para mí significa hacer el retrato principio de la
pintura. Este hombre retrata el hombre y el cántaro, retrata la
forma, retrata la actitud, retrata el acontecimiento, esto es, el ins-
tante. En fin, ahí tienen ustedes Las Meninas, donde un retratista
retrata el retratar[…]. El tema de Velázquez es siempre la instanta-
neidad de una escena 27.
Arte como expresión de la vida del hombre: música, literatura, pintura, escultura,
danza, teatro, cine están impregnadas de las circunstancias de la sociedad 28.
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28 Cfr. GARCÍA ALONSO, Rafael: El naufragio ilusionado. La estética de José Ortega y Gasset, Siglo
XXI, Madrid, 1997.
La pintura no es, pues, un modo de ser de las paredes, ni un
modo de ser de las telas, sino un modo de ser hombre que los hom-
bres, a veces, ejercitan... Aun sin que el hombre se lo proponga,
difícil es que el actuar sobre una materia no deje en ella alguna
huella de intencionalidad, esto es, que el objeto corporal una vez
manipulada por él añade a sus propias cualidades la de ser señal,
símbolo o síntoma de un designio humano 29.
El arte acorta la distancia del espectador con su propio pasado, este acercamien-
to reclama una técnica especial, sumamente difícil, que reconstruye el subsuelo de
la obra. Esta técnica, dice Ortega, es la historia, la manera de entablar conversación
y amistad con los muertos: “En el hecho de ser pintor desemboca la vida entera de
un hombre y, por tanto, la de toda su época. Y todo ello vive en cada pincelada y
tiene que ser resucitado, visto en actividad, ejecutándose, funcionando” 30. Ver la
obra de arte debe por principio incitar a vivirla, y, por consiguiente, a reconstruirla.
En el museo se conserva a fuerza de barniz el cadáver de una
evolución. Allí esta el flujo del afán pictórico que siglo tras siglo ha
brotado del hombre. Para conservar esta evolución ha habido que
deshacerla, triturarla, convertirla de nuevo en fragmentos y conge-
larla como en un frigorífico. Cada cuadro es un cristal de aristas
inequívocas y rígidas separado de los demás, isla hermética.
Y, sin embargo, no sería difícil resucitar el cadáver. Bastaría con
colocar los cuadros en un cierto orden y resbalar la mirada velozmen-
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te sobre ellos- y si no la mirada, la meditación-. Entonces se haría
patente que el movimiento de la pintura, desde Giotto hasta nuestros
días, es un gesto único y sencillo, con su comienzo y su fin 31.
La obra de arte se vive en primera persona, con lo cual, aparece en el hombre la
reflexión del hecho que ve, y con este ir desde su intimidad al exterior, es decir, vivir
la obra-pensar la obra, se desencadena el proceso de conocimiento, a partir del cual
podrá desarrollar de la manera más óptima su presente. Ortega pone esto de mani-
fiesto a través de la obra de Azorín y de Baroja, diciendo:
Pero si es necesario, para afinar nuestra persona, comparar lo
que sentimos de la vida en esta hora urgente con lo que sentimos
en otras lejanas, no lo es menos que comparemos el tono de nues-
tras emociones vitales con el que trasciende de las vidas ajenas,
sobre todo antiguas. ¿Somos felices, somos más tristes que los
hombres de otra edad? ¿Camina el mundo hacia una cordial satis-
facción o perdura idéntica la distancia entre los anhelos y la reali-
zaciones?
Este va a ser el tema en la obra toda de Azorín; opuesta a la de
Baroja en todo lo demás, tiene de común con ella esa lontananza
gemebunda, ese contrapunto patético y latente que he llamado tré-
molo metafísico. […] Ahora bien, ésta es la única manera de justi-
ficar lo viejo. Con obligarnos a que nos traslademos a él no se con-
sigue nada: por muy cerca que le lleguemos, será siempre un pasa-
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do y nosotros un presente. Así no podemos intimar. Es menester
que nos sintamos nosotros mismos pasado. 
Algunas páginas de Azorín consiguen disolver nuestra concien-
cia actual en el ambiente secular de lo castizo como nuestra carne
después de la muerte habrá de desvanecerse en la atmósfera” 32.
Ortega intenta equiparar la razón histórica con las ciencias exactas, pues tanto
unas como otras parten de la imaginación. La historia existe y, por lo tanto, el arte
-partiendo de que el hombre es un cúmulo de posibilidade - es la expresión del
desarrollo del individuo. Entender la obra de arte es comprender las intenciones de
su creación:
La ciencia es fantasía. Dígaseme qué otra cosa sino fantasía son
el punto matemático, la línea, la superficie, el volumen. La ciencia
matemática es pura fantasía, una fantasía exacta. Y es exacta pre-
cisamente porque es fantasía. Ningún dato sensible nos da el
punto, la línea, etc. En las ciencias de la realidad, como la física o
la historia, la fantasía está condicionada, limitada, fecundada por
los datos, pero el cuerpo doctrinal en que consisten no pueden
menos que ser una creación fantástica 33.
Para encontrar el sentido auténtico de la obra de arte es imprescindible su inter-
pretación, de este modo caeremos en la cuenta de que entenderla nos remitirá auto-
máticamente a una existencia. Ortega entiende a Goya a través de la circunstancias
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de lo popular. Y describe la razón del porqué lo popular ocupaba un lugar impor-
tante en la historia de la España de 1750, interés que se venía forjando siglo y medio
atrás por el plebeyismo, que se expresa en la serie de cartones para tapices (1775),
creaciones que ni de lejos recrean al pintor, pero en las que se vio inmerso por las
situaciones que lo rodeaban. Formas artísticas como los toros y el teatro representa-
ban claramente el alma colectiva de Madrid. 
No había, pues, escape. Aunque no se gustase de lo popular, su
materia entraba a presión por los poros de toda existencia. De
aquí un fenómeno curioso. Envolviendo a todos esos bandos que
las diversas eminencias del arte plebeyo suscitaban, España ente-
ra hallábase dividida en dos grandes partidos: de un lado la
inmensa mayoría de la nación, sumergida en lo castizo, impreg-
nada de él y su entusiasta, de otro, unos cuantos grupos de con-
tingente numéricamente escaso, pero formado por los hombres de
más calidad[…]. Educados en las ideas y gustos franceses que
dominaban Europa entera y para quienes las costumbres popula-
res de España representaban una ignominia […]. Ahora bien lo
curioso es que cuando los ilustrados escribían contra los plebeyos
su prosa aparecía saturada con el vocabulario más preciso que los
partidarios de lo popular empleaban en la conversación, lo cual
demuestra la fuerza invasora y penetrante que el plebeyismo,
poseía 34.
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Goya, que llega en 1775 a Madrid, vive toda esta situación y queda marcado por
ella en su trabajo artístico. Recordemos que toda vida incluye un argumento y este
constituye su expresión. En cuanto al espectador, Ortega ve otras posibilidades de
ser que permitan desarrollar su percepción frente a la obra de arte.
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[VI.V]
MINORÍAS FRENTE A MASAS
Cuando hablamos de arte como representación de la sociedad, nos remitimos a las
expresiones del colectivo, sin embargo habitualmente las manifestaciones no se ori-
ginan en el pueblo, sino en una minoría, una élite que suele despertar del letargo de
la muchedumbre, proponiendo una renovación de la sensibilidad en todos los ámbi-
tos de la vida social. 
Recordemos que los individuos se integran en multitudes, a diferencia de lo
que ocurriría en aquellos grupos minoritarios que en épocas anteriores tenían el
control de los diferentes ámbitos de la vida publica. Este poder les ha sido arre-
batado por la barbarie de la masa y es aquí cuando empieza el caos. La sociedad
es siempre una unidad dinámica de dos factores: minorías y masas. Como Ortega
apunta, las minorías son individuos o grupos de individuos especialmente cua-
lificados. La masa es el conjunto de personas no especialmente cualificadas.
Quizá la solución, tanto en la actividad artística como en las otras áreas de la
vida social, sea el alentar a estas minorías para retomar el poder de lo que saben
dirigir y, de este modo, llevar a las masas los conocimientos que las alienten a
recuperar su propia vida a través de sus propias circunstancias, partiendo de su
propio ser. 
No pretendemos decir que las masas no tengan acceso a ciertos ámbitos de la vida,
eso sería volver a la situación previa de lucha de tiempos pasados por la igualdad,
sino que, aceptando cada uno su condición, desarrolle del mejor modo posible su
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función dentro de la sociedad para con los otros. Acerca de las minorías o grupos,
Ortega dice:
En los grupos que se caracterizan por no ser muchedumbre y
masa, la coincidencia efectiva de sus miembros consiste en algún
deseo, idea o ideal, que por si solo excluye el gran número. Para
formar una minoría, sea la que sea, es preciso que antes cada cual
se separe de la muchedumbre por razones especiales, relativa-
mente individuales. Su coincidencia con los otros que forman la
minoría es, pues, secundaria, posterior a haberse cada cual singu-
larizado, y es, por tanto, en buena parte una coincidencia en no
coincidir 35.
Construir hombres selectos es probablemente el camino hacia la libertad de la
masa. Tomando en cuenta que los hombres selectos no son aquellos petulantes que
se creen superiores a los demás, sino los que exigen más que los demás; por lo tanto,
la división de las sociedades en masas y minorías no es una división de clases socia-
les, sino de clases de hombres dentro de cada clase social; como bien dice Ortega,
hay masa y minoría auténtica. Remitiéndonos al arte como punto central de nues-
tra investigación, podemos considerar que es necesario que un grupo de minorías
ejecuten bien estas dotes especiales que la mayoría no puede manejar. Necesitamos
un cambio de actitud de la masa con respecto a la experiencia estética, para poder
sacar el provecho que esta ofrece al hombre y su sociedad. El problema estriba en
que la masa insiste en suplantar a las minorías, y ese cambio de actitud no se puede
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dar de ese modo. Las consecuencias se reflejan en un arte vacío, incapaz de repre-
sentar la existencia del hombre y mucho menos de ser un mapa fiable que denote la
historia en que se va viviendo.
Se produce lo que Ortega llama la rebelión de las masas: “Nadie creo yo deplo-
rará que las gentes gocen hoy en mayor medida y número que antes, ya que tie-
nen para ellos el apetito y los medios. Lo malo es que esta decisión tomada por
las masas de asumir las actividades propias de las minorías no se manifiesta, ni
puede manifestarse, solo en el orden de los placeres, sino que es una manera
general del tiempo” 36. Ortega habla de una hiperdemocracia donde la masa se
gobierna de tal modo que no puede ni quiere ver más allá de ella misma. El hom-
bre-masa traduce todo a su modus vivendi; si es espectador de algo, no lo es con
el fin de aprender de él, sino con el fin de sentenciarlo en la medida en que no
coincide con sus valores. “Lo característico es que el alma vulgar, sabiéndose vul-
gar, tiene el denuedo de afirmar el derecho de la vulgaridad y lo impone donde
quiera” 37. La masa arrolla todo lo que le es diferente. Si llevamos esta idea al
ámbito del arte, nos encontraremos que la masa solo puede valorar el arte con
respecto a su utilidad y entonces la obra de arte no será nunca la representación
más honda de su existencia, con lo cual este ámbito de la vida corre el riesgo de
perder su verdadero valor.
La masa aprovecha las cosas inventadas por los grupos selectos y los llama
derechos del hombre y del ciudadano, esto no está del todo mal, en cierto sen-
tido, pero el error es que la masa gobierne donde no tiene conocimiento alguno;
como también era erróneo que la minoría, antes de la Ilustración, gobernara de
forma absolutista. El hombre medio se siente amo y dueño de su vida, esto no
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es un retraso de la sociedad, sino solo en la medida en la que trunque su propio
desarrollo.
Si este tipo de humano sigue dueño de Europa y es definitiva-
mente quien decide, bastarán treinta años para que nuestro conti-
nente retroceda a la barbarie. Las técnicas jurídicas y materiales se
volatizan con la misma facilidad con que se han perdido tantas
veces secretos de fabricación. La vida se contraerá. La actual abun-
dancia de posibilidades se convertirá en efectiva mengua, escasez,
impotencia angustiosa; en verdadera decadencia. Porque la rebe-
lión de las masas es una y misma cosa con lo que Rathenau llama-
ba la invasión vertical de los bárbaros 38.
No habrá cultura -como bien dice Ortega- donde las polémicas estéticas no reco-
nozcan la necesidad de justificar la obra de arte. Cuando faltan todas estas cosas, en
vez de cultura hay una barbarie. 
Esa barbarie se puede combatir, si se tiene como punto de partida el conocimien-
to de la historia de la humanidad, para saber de un modo óptimo la evolución y el
futuro desarrollo de la misma.
Así, no podemos nombrar a Nietzsche sin que en el ámbito de la
historia espiritual se produzcan resonancias y oigamos: Stendhal,
Galliani, La Rochefoucauld, Montaigne, Tucídides, Píndaro,
Heráclito… “Vivimos –decía este último- la muerte de otros y mori-
mos la vida ajena”. Repercutimos a otros y somos de ellos repercu-
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sión, atraviesan el espacio corrientes de esencial afinidad, que
pasan por los individuos elegidos forzándoles a adoptar ante la tra-
gedia de la vida una idéntica actitud. 
Como hablamos de sincronismo o coincidencia de fecha entre
hombres o circunstancias heterogéneas –advierte Goethe no sé
dónde-, debemos hablar de sinfronismo o coincidencia de sentido,
de módulo, de estilo entre hombres o entre circunstancias despa-
rramados por todos los tiempos 39.
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[VII]
LA VIDA COMO ARTE
Ortega hace una distinción en la práctica con respecto al arte; por un lado, el arte
como un bien de consumo y diversión donde el individuo reposa su existencia, cuya
explicación se detallará posteriormente; y por otro, el arte como manifestación pro-
funda del hombre, a través de la cual el individuo se inserta en su sociedad, la cul-
tura como cauce de vida, donde el hombre es el artista de sí mismo. 
En ambos casos la experiencia estética será entonces una herramienta fundamen-
tal para exteriorizar la intimidad del individuo.
Porque hay en toda cosa la denodada resolución de exteriorizar su
intimidad. Vista bajo cierto sesgo, la vida del mundo parece constar
en un formidable afán lírico, en una indómita voluntad de expresar-
se que yace en todo ser. Si cegamos los cauces sonoros –voz, rumor,
gemido,- que suelen buscar las cosas para libertar su secreto, la fuer-
za expresiva de la Naturaleza quedará represada y, acumulándose,
buscará turbulenta la salida por algún otro lado. De esta manera,
bajo la presión del silencio, nace la mímica y se dispara el gesto 1. 
Resaltar la importancia del arte en la construcción de la perspectiva del individuo
traería un mayor desarrollo, no solo sociológico y cultural dentro de las sociedades,
sino también un crecimiento político y económico. 
La concepción típica del arte como ornamento y bien de las élites, debe cambiar
partiendo del arte no como un gasto, sino como una inversión social. Este aspecto
vuelve necesaria la remodelación de su enseñanza atendiendo al valor de la expe-
riencia estética, ya no entendida desde el placer, sino desde un aprendizaje esencial
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de los sujetos. Sería necesario crear -como diría Piaget- una formación de la con-
ciencia estética. Debemos, pues, dejar paso a una experiencia estética, las obras artís-
ticas no solo forman nuestro gusto estético, sino que también contribuyen a nuestra
comprensión-construcción del mundo, dando como resultado la sociedad en la que
habita. 
Al existir una vinculación completa entre el individuo y su medio, el hecho de que
ciertos valores se desarrollen más que otros -como es el caso de la sensibilidad esté-
tica- repercutirá en todo su horizonte vital. Por lo tanto, debemos buscar la función
del arte en la construcción de la perspectiva, la posición de la experiencia estética
dentro de una sociedad, y su indudable importancia en un desarrollo general de las
sociedades. Ortega hace hincapié sobre este ámbito del arte no como una mera con-
dición optativa, si no como una verdad común
Ahora bien, señores: lo característico de la ciencia, de la moral
y del arte es que sus contenidos no son patrimonio individual. Dos
y dos son cuatro, no para mí solo, sino para toda criatura inteli-
gente. Cada uno de nosotros tiene sus caprichos, sus amores y
odios personales, sus apetitos propios. Mas a la vera de este mundo
sólo nuestro, de ese yo individual y caprichoso, hay otro yo que
piensa la verdad común a todos, la bondad general, la universal
belleza 2.
Surge así la posibilidad de que a partir de un fondo común el individuo pueda
desarrollar su propia perspectiva reflexionando sobre el nivel de sus experiencias,
[173]
2  ORTEGA Y GASSET, José, Personas, obras y cosas, en Obras Completas vol. II, Ed. Taurus, 2005,
Madrid p. 94
pero para ello necesita encontrar una guía orientativa. Consideramos que la expe-
riencia estética debe entenderse como esta guía para el desarrollo de la perspectiva.
Esta experiencia se hace presente desde que el hombre busca autorreconocerse fren-
te al otro, surgiendo en él la necesidad de expresarse. 
La primera acción artística que el hombre ejecutó fue adornar, y
ante todo, adornar su propio cuerpo. En el adorno, arte primigenio,
hallamos el germen de todas las demás. Y esa primera obra de arte
consistió sencillamente en la unión de dos obras que la naturaleza
no había unido. Sobre su cabeza puso el hombre una pluma de ave,
o sobre su pecho ensartó los dientes de una fiera, o en torno a la
muñeca se ciño un brazalete de piedras vistosas. He aquí el primer
balbuceo de ese tan complejo y divino discurso del arte.
¿Qué misterioso instituto indujo al indio a poner sobre su cabe-
za una lucida pluma de ave? Sin duda, el instinto de llamar la aten-
ción, de marcar su diferencia y superioridad sobre los demás. La
biología va mostrando cómo es aún más profundo que el instinto
de conservación el instinto de superación y predominio 3.
¿Hoy por hoy cabe pensar cual es el papel actual de la experiencia estética?,
¿qué sentido tiene la obra de arte en nuestros días? Cuando hablamos del concep-
to de experiencia estética del arte, nos remitimos a la cuestión de en qué sentido
es importante una experiencia de este estilo; es decir, en qué medida esta puede
aportar algo al hombre. Detengámonos en esta parte; partimos de que esta expe-
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riencia es una herramienta de la reafirmación del “yo”, y estará formando parte de
nuestra percepción, donde, efectivamente, hay una necesidad del individuo por
reconocerse como tal. Si esto es así, la cultura como medio de afirmación del “yo”
será el resultado de ciertas decisiones del sujeto; por lo tanto, debemos procurar
que su desarrollo y percepción sean verdaderos. Con lo anterior queremos decir
que la cultura debe ser funcional, en tanto que cauce de nuestras vidas. Se trata
de ver más allá y descubrir el ser de las cosas, vivir esa experiencia, por ejemplo,
en la lectura -al igual que en otras manifestaciones artísticas-, se esconde el ser
de cada cosa; en este caso específico, tras cada párrafo se oculta la intención real
del autor. Leer es mirar de frente al autor, reconocerlo entre sus letras, como al
pintor el lienzo, y eso requiere esfuerzo por parte del espectador, un ir y venir,
sumergirse en la obra, vivirla y reflexionar sobre ella, pensar y comentarla, tal y
como sucede en otras expresiones artísticas.
Mas precisamente el hecho de que reparemos muy pronto en que
buena parte de lo que el autor está efectivamente diciendo se nos
escapa –por ejemplo, incluso la significación un tanto precisa de
este o aquel vocablo- nos revela que leer no puede consistir solo
en recibir lo que buenamente las frases escritas quieren volcar
sobre nosotros, que leer no es, sin más, deslizarse sobre el texto,
sino que es forzoso salir del texto, abandonar nuestra pasividad y
construirnos laboriosamente toda la realidad mental no dicha en él,
pero que es imprescindible para entenderlo más satisfactoriamen-
te. Entonces agradecemos todas aquellas averiguaciones supererro-
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gativas que habíamos descubierto como por detrás de las frases leí-
das y que el autor no se proponía comunicarnos o aun se proponía
ocultarnos. Trae esto consigo que todo texto nos aparezca como
mero fragmento de un todo X que es preciso recurrir. Leer en serio,
auténtico leer, es referir las palabras patentes a ese todo latente
dentro del cual quedan precisadas y con ello entendidas 4.
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[VII.I]
EL PROBLEMA DEL ESPECTADOR MEDIO
En La deshumanización del arte Ortega parte del significado de la obra de arte
frente al espectador, afirmando que: “Los efectos sociales del arte son, a primera
vista, cosa tan extrínseca, tan remota de la esencia estética que no se ve bien cómo,
partiendo de ellos, se puede penetrar en la intimidad de los estilos” 5. El hombre-
masa solo valora el arte en cuanto a su utilidad; y sin embargo, el arte como tal no
es un elemento utilitario; por esta razón es por lo que, cuando el espectador no se
identifica con la obra, llega a irritarse, el hombre es incapaz de verse en ella, por
ende, es incapaz de hallar el ser de la obra; está, en suma, “desentrenado” para hallar
los componentes esenciales de la vida, todo ello le es ajeno, eso incluye su propio
ser. La misma sociedad lo ha puesto en este lugar tan vacío, y carente de sí mismo,
donde el querer desvelar el ser de las cosas no es “funcional” al hombre. 
Cuando más profundo y elemental sea un ingrediente de nuestra
convicción, menos nos preocupamos de él, y, en rigor, ni siquiera lo
percibimos. Vamos viviendo sobre él; es la base de todos nuestros
actos e ideas. Por lo mismo, queda fuera de nosotros, como está fuera
de nosotros el palmo de tierra que pisamos, el único que no pode-
mos ver y que el pintor de paisaje no puede trasportar al lienzo. 
La existencia de este suelo y subsuelo espirituales bajo la obra
de arte nos es revelada precisamente cuando delante de un cuadro
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nos quedamos perplejos por no entenderlo. Hace treinta años acon-
tecía esto con los lienzos del Greco. Se levantaban como una costa
de acantilados verticales, donde no era posible desembarcar. Entre
ellos y el espectador parecía mediar un abismo, y, sin embargo, el
cuadro se abría ante los ojos de par en par como otro cualquiera.
Entonces se caía en la cuenta de que más allá de él, tácitos, inex-
presos, soterraños, existían los supuestos desde los cuales el Greco
pintaba 6.
El arte nuevo, es decir el arte por el arte mismo al servicio de la vida y no vice-
versa, del que habla Ortega tiene en su contra a la masa, es decir, si para el hombre-
masa el arte es una utilidad, sus manifestaciones emocionales y cotidianas se verí-
an reflejadas en él; sin embargo, el arte nuevo no representa lo que el hombre medio
puede entender, por lo tanto, la mayoría de la masa no lo aprecia, no vive ninguna
experiencia a través de él, y no saca el provecho que la experiencia estética puede
ofrecerle al espectador, ya que se le ha “enseñado” a no vivirlo y ciertas manifesta-
ciones artísticas le parecerán un absurdo.
Un hábito milenario, fundado en necesidades vitales, hace que
el hombre no considere como “cosas”, en estricto sentido, más que
aquellos objetos cuya solidez ofrece resistencia a sus manos. El
resto es más o menos fantasma. Pues bien: al pasar un objeto de
la visión próxima a la lejana, se fantasmagoriza. Cuando la dis-
tancia es mucha, allá en el confín de un remoto horizonte –un
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árbol, un castillo, una serranía-, todo adquiere el aspecto casi irre-
al de apariciones ultramundanas 7.
Ante este panorama Ortega definirá dos clases de hombres: 
… Los que entienden el arte y los que no lo entienden. Esto
implica que los unos poseen un órgano de comprensión negado,
por tanto, a los otros; que son dos variedades distintas de la espe-
cie humana. El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo
como el romántico, sino que va desde luego dirigido a una mino-
ría especialmente dotada. De aquí la irritación que despierta en la
masa... la masa se siente ofendida en sus derechos del hombre por
el arte nuevo, que es un arte de privilegio, de nobleza, de nervios,
de aristocracia instintiva... pero por otra parte, el arte joven contri-
buye también a que los mejores se conozcan y reconozcan entre el
gris de la muchedumbre y aprendan su misión, que consiste en ser
pocos y tener que combatir con los muchos... la masa cocea y no
entiende. Intentemos nosotros hacer lo inverso. Extraigamos el arte
joven su principio esencial, y entonces veremos en que sentido es
impopular 8.
Como Ortega apunta, el arte nuevo incita a las minorías a manifestarse como tales
y plantear sus ideas innovadoras. Esta es una de las propuestas centrales de nuestra
investigación como solución al problema de la masificación, basándonos en el con-
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Completas, vol. IV, Ed. Alianza, Madrid,1994, pp. 446.
8  La deshumanización del arte, p. 849.
cepto de experiencia estética, con la finalidad de que esta cumpla el objetivo de
ampliar la perspectiva del individuo y volverlo hacia su intimidad, debido a que el
individuo vive en un mundo masificado que le impide actuar según sus creencias
personales. 
A través de la estética, el hombre logrará reencontrarse con su propia individua-
lidad, que a diferencia de lo que plantea la industria cultural, que tiende a generali-
zarlo todo, la verdadera experiencia estética brota del ser de cada individuo.
A veces, pues, la promesa de belleza no se cumple. Así, me ha
bastado mirar un instante a aquella señora que está en el fondo
del tranvía para juzgarla fea. Descompongamos en sus elementos
este acto de adversa sentencia. Para ello deberemos repetirlo más
despacio; así la reflexión puede sorprender a nuestra conciencia
espontánea en los estadios sucesivos de su actividad […].
Venimos, pues, al convencimiento de que el modelo no es uno
para todos, ni siquiera típico. Cada fisonomía suscita, como en
mística fosforescencia, su propio, único, exclusivo ideal. Cuando
Rafael dice que él pinta no lo que ve, sino “una certa idea che
viene in mente”, no se entienda la idea platónica que excluye la
diversidad inagotable y multiforme de lo real. No; cada cosa al
nacer trae su intransferible ideal. De esta manera abrimos a la
Estética las puertas de su prisión académica y la invitamos a que
recorra las riquezas del mundo […]. Amor me mueve, que me hace
hablar… amor a la multiplicidad de la vida, que a veces los mejo-
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res, contra su voluntad, han contribuido a empequeñecer. Porque
de la misma manera que hicieron los griegos del ser lo único y de
la belleza una norma o modelo general, va a encontrar Kant la
bondad, la perfección moral en un imperativo genérico y abstrac-
to. No, no; el deber no es único y genérico. Cada cual traemos el
nuestro inalienable y exclusivo. Para regir mi conducta Kant me
ofrece un criterio: que quiera siempre lo que otro cualquiera
puede querer. Pero esto vacía el ideal, lo convierte en un masca-
rón jurídico y en una careta de facciones mostrencas. Yo no
puedo querer plenamente sino lo que en mí brota como apeten-
cia de toda mi individual persona 9.
Habrá que otorgarle al hombre las herramientas necesarias para encontrarse con
su ser, de manera que se convierta en un individuo pleno con la capacidad de ele-
gir creencias propias, hasta que se pueda obtener una sociedad con individuos que
produzcan auténticos desarrollos tanto personales como sociales, basados en sus
propias circunstancias, donde: “Los ojos, en vez de absorber las cosas, se convierten
en proyectores de paisajes y faunas íntimas. Antes eran sumideros del mundo real;
ahora, surtidores de irrealidad” 10. A través de lo cual conseguiremos un mayor desa-
rrollo cultural en todos los aspectos. El problema estriba en que para la mayoría de
la gente -como apunta Ortega- el goce estético no es una actitud espiritual que se
diferencia de la que habitualmente adopta en el resto de su vida, lo único que dis-
tingue ambas opciones son calidades adjetivas:
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Es, tal vez, menos utilitaria; menos densa y sin consecuencias
penosas. Pero, en definitiva, el objeto que en el arte se ocupa, lo
que sirve de término a su atención, y con ella a las demás poten-
cias, es el mismo que en la existencia cotidiana: figuras y pasiones
humanas. Y llamará arte al conjunto de medios por los cuales le es
proporcionado ese contacto con cosas humanas interesantes. De tal
forma que sólo tolerará las formas propiamente artísticas, las irre-
alidades, la fantasía, en la medida en que no intercepten su percep-
ción de las formas y peripecias humanas.
Tan pronto como estos elementos puramente estéticos dominen
y no puedan agarrar bien la historia de Juan y María, el público
quedará despistado y no sabe qué hacer delante del escenario, del
libro o del cuadro[...] una obra que no le invite a esta intervención
lo deja sin papel [...] para ver un objeto tenemos que acomodar de
una cierta manera nuestro aparato ocular. Si nuestra acomodación
visual es inadecuada, no veremos el objeto o lo veremos mal 11.
Ortega propone el arte por el arte como parte de la vida, es decir, el arte al servi-
cio de la vida; y no viceversa. Para entender este nuevo arte es imprescindible que
el hombre-masa salga de su colectivo, renovando constantemente su sensibilidad,
buscando el sentido de su entorno, atreviéndose a desvelar el ser de las cosas.
Al ser el arte la representación mas intima del hombre, debe por ende desarrollán-
dose, poniéndose a la altura de los tiempos, para dar sentido a su existencia. 
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Cada nueva época significa la conquista que el hombre hace de
una noción más complicada y exacta de lo que las cosas son y de
lo que deben ser, de la realidad y del ideal. Pues bien: el tema tra-
dicional deberá ser sometido a las exigencias de ese nuevo y más
riguroso conocimiento. Solo así tendrá para esa época sentido, y
esto –tener sentido- es lo que diferencia a un símbolo, a una crea-
ción ideológica o estética, de los hechos vulgares que traman la
existencia y se yuxtaponen los unos a los otros simplemente por-
que han acontecido unos tras otros. Ha de verse, pues, en los temas
simbólicos todo lo contrario que caprichos o secuencias de hechos
fortuitos. Son sublimes teoremas que descubre la sensibilidad
humana, en los cuales cada elemento es necesario y requerido por
los demás. Por esto no debe extrañar que la fidelidad misma obli-
gue en ocasiones a eliminar de la tradición rasgos perturbadores y,
a veces, a volver trozos de ella del revés12.
Ortega pone como ejemplo la obra de Don Juan, proponiendo adoptar ante un
texto tan clásico, una actitud con una sensibilidad nueva.
Así, la leyenda de Don Juan empieza por ser un ejemplo devoto
en que se narra de un hombre frívolo, concupiscente e impío, que
en hora tardía, sobrecogido por el castigo de una visión, se con-
vierte y sucumbe. Al cerebro medieval que la imagina y al que la
escucha les importa solo el castigo y la conversión, que eran la
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faena divina. Todo lo antecedente, la vida de Don Juan y su carác-
ter, es para ellos despreciable, un valor negativo, frivolidad, peca-
do, concupiscencia. Más hoy, si empleamos la palabra conversión,
no como un mero ruido, sino con toda la plenitud de su significa-
do, nos encontramos delante de un complejo problema psicológi-
co. Es la conversión un súbito cambio del centro de gravedad en
una alma que hasta ahora gravitaba hacia un ideal y de pronto se
polariza íntegramente hacia otro, acaso opuesto. Sabemos hoy que
este fenómeno se produce no solo como aventura religiosa, sino en
las direcciones más diversas, y sabemos también que no se produ-
ce en un temperamento cualquiera, sino solo en ciertas almas
selectas, de densa fibra y noble pulso. Consecuencia de ello es que
Don Juan pecador no nos parezca un ente despreciable, que no
podamos admitir en él una vulgar frivolidad, que su concupiscen-
cia y devaneos adquieren a nuestros ojos un matiz grave y trágico,
y que en el rodar de sus carcajadas percibamos resonancias de
esenciales dolores humanos 13.
El hombre debe abrir su percepción, de lo contrario será incapaz de poder ver la
obra, no olvidemos que para que un hecho se convierta en objeto es necesario sepa-
rarnos de nosotros mismos, pensar acerca de lo que estamos viendo. Pero para que
esto suceda debemos dejarnos a la deriva de la obra, vivirla en primera persona. Lo
que el arte proporciona al espectador comprometido es la reafirmación de su “yo”,
hacia él mismo y su entorno.
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Consideramos que la apreciación es la llave que le permitirá el acceso a la obra
de arte; en la misma medida en que se contempla, se participa sentimentalmente de
la obra. Habrá que cambiar la óptica de cómo vemos las cosas, necesitamos, pues,
como ya mencionamos, una nueva sensibilidad estética que logre tal efecto en el
hombre medio: 
Lejos de ir el pintor más o menos torpemente hacia la realidad,
se ve que ha ido contra ella. Se ha propuesto denodadamente
deformarla, romper su aspecto humano, deshumanizarla. Con las
cosas representadas en el cuadro tradicional podríamos ilusoria-
mente convivir. De la Gioconda se han enamorado muchos ingle-
ses. Con las cosas representadas en el cuadro nuevo es imposible
la convivencia: al extirparle su aspecto de realidad vivida, el pin-
tor ha cortado el puente y quemado las naves que podrían trans-
portarnos a nuestro mundo habitual. Nos deja encerrados en un
universo abstruso, nos fuerza a tratar con objetos con los que no
cabe tratar humanamente. Tenemos, pues, que improvisar otra
forma de trato por completo distinto del usual vivir de las cosas:
hemos de crear e inventar actos inéditos que sean adecuados a
aquellas figuras insólitas. Esta nueva vida, esta vida inventada
previa anulación de la espontánea, es precisamente la compren-
sión del goce artístico. Nos falta en ella sentimientos y pasiones,
pero evidentemente estas pasiones y sentimientos pertenecen a
una flora psíquica muy distinta de la que cubre los paisajes de
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nuestra vida primaria y humana. Son emociones secundarias que
nuestro artista interior provocan esos ultraobjetos, son sentimien-
tos específicamente estéticos [...] 14.
Si el espectador logra anular los límites y las fronteras de su pensamiento, podrá
acceder a una experiencia estética, de tal modo que el nuevo arte libere al hombre
de su propia prisión. El artista empieza donde el hombre acaba, el espectador empie-
za el disfrute estético al final de sus ideas preconcebidas, eso que Ortega denomina
deshumanización del arte 15. Ese perderse, esa incertidumbre, dará como resultado
una suma actividad intelectual.
Pero esa conciencia de caer y perderse en un absoluto abismo de
inseguridad provoca automáticamente un movimiento inverso de
la mente, de suma actividad intelectual. Caer y perderse es pasivi-
dad. El perderse absoluto en la absoluta inseguridad teorética –en
el no hallar nada firme- suscita precisamente la actividad teoréti-
ca absoluta. Son dos modos mentales recíprocos cuya ecuación
podía formularse así: la altitud de teoría positiva o firmeza de ver-
dad a que llega cada cual es función de la profundidad de infirme-
za, de inseguridad en que haya caído. O dicho en otra forma: cada
cual sabe tanto cuanto haya dudado 16.
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[VII.II]
EL CAMINO A LA LIBERACIÓN A TREVÉS DE LA METÁFORA
Vemos, pues, un retorno del individuo hacia su sí mismo, que sin duda lo condu-
cirá hacia su liberación, este retorno comenzará a través de la metáfora, dice Ortega:
“Solo la metáfora nos facilita la evasión y crea entre las cosas reales arrecifes ima-
ginarios, florecimientos de islas ingrávidas... y como la palabra es para el hombre
primitivo un poco de la cosa misma nombrada, sobreviene el menester de no nom-
brar el objeto tremendo sobre que ha recaído tabú” 17. 
Es la metáfora la que desencadena el proceso de conocimiento del hombre, la
metáfora es sustancia y no ornamento, por lo tanto carece de utilidad. En Ensayo de
estética a modo de prólogo, Ortega explica que la metáfora es el descubrimiento de
una ley del universo de la que después de creada seguimos ignorando su porqué.
Sentimos simplemente una identidad: la metáfora en la obra es una creación que se
está ejecutando en el presente, a diferencia de la palabra que solo alude. 
El paisaje pintado no me permite comportarme ante él como
ante una realidad; el puente no es, en verdad, un puente, ni humo
el humo, ni campo la campiña. Todo en él es pura metáfora, todo
en él goza de una existencia meramente virtual. El cuadro, como la
poesía o como la música, como toda obra de arte, es una abertura
de irrealidad que se abre mágicamente en nuestro contorno real 18.
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El escape o evasión de lo real se satisface en la metáfora, sin duda, en lo que
Ortega llama infrarrealismo, y propone atender minuciosamente la vida que repre-
sentan artistas como Proust, Ramón Gómez de la Serna o Joyce, donde el arte es
considerado como forma de vida tomado desde la perspectiva del artista elevado a
la creación y a la afirmación de su “yo”. El artista trasciende la vida recogiendo sig-
nos abstractos y últimos residuos de la figura: “El arte es siempre una aspiración a
divinizar las cosas, dotándolas de los atributos peculiares al Ser Supremo, y el pri-
mor del artista estriba en haber hallado un secreto o manera de divinización” 19.
El espectador recoge las impresiones de su vida en un aquí y ahora constante, que
le permitirá realizarse constantemente a la par que lo hace junto con él la obra. A
través de la obra de arte, el hombre puede con facilidad vislumbra cualquier cambio
en la sensibilidad colectiva. Ortega dice que si el hombre modifica su actitud radical
ante la vida, comenzará por manifestar el nuevo temperamento en la creación artís-
tica y en sus emanaciones ideológicas, perfeccionándose, a través de descubrir el ser
de las cosas, me descubro a mí también siendo.
Encuentro la luz en rededor mío, apareciendo por sí misma, por
su propia cuenta y riesgo, en torno de mi persona. Por eso digo que
está ahí. Pero lo que la luz es, o «el ser de la luz», no está ahí, en
mi rededor, no está donde la luz está, sino que está siempre más
allá de ahí, en una esencial ausencia y ultranza. Si se quiere llegar
hasta el ser, no hay más remedio que movilizarse, salir de todo
«ahí» y emigrar «más allá», hay, pues, forzosamente y siempre, que
ir a buscarlo 20.
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[VII.III]
EL ARTE EN PRIMERA PERSONA
El arte trasciende en el mismo modo en que potencia la dignidad de la especie,
devolviéndole su individualidad. Pero esta dignidad se ve amedrentada por la indus-
tria cultural, debido a que las bases de sus relaciones en la actualidad están cimen-
tadas en el poder de manipulación según conveniencia; paralelamente, el hombre-
masa vive acostumbrado a no hacer el esfuerzo de entender la obra de arte como tal,
restándole valor, lo que se traduce en una pérdida de respeto, situación que es apro-
vechada por esa industria cultural que a la par propicia que el hombre pierda el inte-
rés por encontrarse consigo mismo y al mismo tiempo potencie y proyecte su ser en
pro de la sociedad de la que forma parte, devolverle al hombre la capacidad de ensi-
mismarse es lo que rechaza la industria cultural, ya que:
Eso de que hoy no sea hoy, sino ayer, nos produce un frenesí
de entusiasmo. En cambio, no podemos tolerar la petulancia que
muestran algunas cosas al pretender ser nuevas, distintas y hasta
ahora no sidas. La innovación, el gesto creador, ese ademán con
que se suscita algo nuevo sobre el haz del mundo, nos parece
casi, casi un gesto indecente, incompatible con la dignidad nacio-
nal […]. No, no: el horizonte de nuestra percepción no es el hori-
zonte de la realidad. Por esto Leibniz, cuando quiere definir el
síntoma decisivo del espíritu, advierte que no consiste en la per-
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cepción, por lo cual nos damos cuenta de lo que tenemos delan-
te, sino en lo que sugestivamente llama percepturitio, es decir,
une tendance à nouvelles perceptions, una como sensibilidad para
lo que aún no está ante nosotros, para lo ausente desconocido,
futuro, remoto y oculto. Este apetito, esta conación e impulso nos
hace rodar más allá de nosotros mismos, aumentarnos, superar-
nos. Sin ese afán de acaparar el mundo, el hombre sería única-
mente la más blanda de las rocas 21.
En Ensayo de estética a modo de prólogo, Ortega dice que Ruskin acertó al dar una
interpretación del arte, del que rescata solo aquello susceptible de convertirse en
ejercicio consuetudinario. Su evangelio es el arte como uso y comodidad. Tal inten-
ción, naturalmente, solo puede llevar a la inteligencia a aquellas artes que no lo son
en rigor; por ejemplo, las artes industriales o decorativas.
De tal manera que el individuo es reducido en su propia perso-
na frente a la obra de arte, ya que se ha acostumbrado (o lo han
acostumbrado) a no exigir emociones más hondas que las que
nacen de artes superfluas. Ortega pone un ejemplo bastante apro-
piado para explicar cómo el individuo ha perdido la apreciación de
la belleza del arte y sólo se reduce a la visión de los objetos.
Yo necesito beber el agua en un vaso limpio, pero no me deis un
vaso bello. Juzgo, en primer lugar, muy difícil que un vaso de beber
pueda, en todo rigor, ser bello; pero, si lo fuera, yo no podría lle-
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varlo a mis labios. Me parecería que al beber su agua bebía la san-
gre de un semejante –no de un semejante, sino de un idéntico-. O
atiendo a calmar la sed o atiendo a la belleza: un término medio
sería la falsificación de una y otra cosa. Cuando tenga sed, por
favor, dadme un vaso lleno, limpio y sin belleza.
Hay gentes que no han sentido nunca sed, lo que se llama sed, ver-
dadera sed. Y hay quien no ha sufrido nunca la experiencia esencial
de la belleza, solo así se explica que pueda beber en vasos bellos 22.
Insistimos en la idea de que el arte conduce a la autoafirmación del “yo” y, por lo
tanto, no hay que verlo como cosa, objeto, sino como un “yo mismo”, sentirlo en
primera persona, en constante ejecución, tal como la obra de arte: yo escribo, yo
sufro, yo deseo. Tal como Ortega aprecia el dinamismo en una obra pictorica.
Se trata de un rincón del Bidasoa: un área mansa de verdes hor-
talizas, vagos al fondo de los montes plomizos de Francia, nubes
ingrávidas en lo alto, curvas del río sinuoso, un pueblo refulgente
que el sol orifica con su último rayo, y el puente internacional,
sobre el que corre, única nerviosidad en medio de la vaporosa
calma, un trenecito apresurado. El humo de la locomotora se des-
vanece en el aire, y cuando ya va a borrarse, le vemos renacer de
sí mismo, y así indefinidamente. Este continuado ritmo de la muer-
te y resurrección del humito dota al cuadro de una como vital pul-
sación que lo mantiene en inmarcesible actualidad 23.
[191]
22 ORTEGA Y GASSET,José, Ensayo de estética a modo de prólogo, en Obras Completas, vol. I, Ed.
Taurus, Madrid, 2004, pp. 666.
23 Meditaciones del marco, p.432.
La ejecutividad, es decir, algo que se está llevando a cabo en un aquí y un ahora,
implica un punto de vista, según las circunstancias del individuo; mientras el espec-
tador tenga una opinión frente a la obra, esta se estará ejecutando.
En la medida en que se le vea como un “yo” que está ejecutándose, en esa
misma medida la distancia entre el “yo” y la obra se reduce a uno mismo, ejecu-
tándose el “yo” en un aquí y ahora con la obra. Ortega dice: “Yo significa, pues,
no este hombre a diferencia del otro, ni mucho menos el hombre a diferencia de
las cosas, sino todo -hombres, cosas, situaciones-, en cuanto verificándose, sien-
do, ejecutándose” 24. Cada uno de nosotros es “yo”, no por pertenecer a una espe-
cie zoológica privilegiada que tiene un aparato de proyecciones llamado concien-
cia, sino porque es capaz de construirse, de hacerse según su propia elección. Ese
“yo” percibe esto y no lo otro, y aquella manera de vivirlo dependerá de las cir-
cunstancias que haya tenido. De modo que lo que vea el hombre en la obra de arte
estará de acuerdo con su vida, y sobre esa dirección ejecutará la obra, a la vez que
se conoce así mismo. 
Si miro la obra de arte desde dentro de mí mismo, se convierte en un hacer mío,
una constante reafirmación del “yo”. 
En este sentido, el objeto estético versa sobre la intimidad, que no puede ser obje-
to ni de la ciencia, ni del pensar práctico, ni del representar imaginativo; es el ser de
las cosas. Por lo cual, el arte que la representa va más allá de los ojos, es el medio
expresivo de lo no expresado. Por ejemplo, cuando Ortega habla de El Quijote dice
que no es un sentimiento de él o de una persona real o la imagen de una persona
real: es un nuevo objeto que vive en el ámbito del mundo estético, distinto del
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mundo físico y del mundo psicológico. El arte no es un objeto, o bien es objeto solo
en la medida en que se piensa.
Para entender mejor esta idea de la obra de arte ejecutándose, recurramos al texto
de ¿Qué es conocimiento?, donde Ortega pone de manifiesto con mayor claridad este
punto, explicando que la obra de arte no debe tomarse como un objeto, sino siendo
para mí, algo que me está sucediendo, una presencia entitativa, algo no añadido por
mi conciencia, una parte inseparable de mí.
Un dolor de muelas duele a alguien, y si no no es dolor. Este
dolor “doler a alguien” es: un “ser para otro”, pero no como obje-
to. Mi dolor me duele no como objeto de mi conciencia o cogita-
tio, sino que es absolutamente y en sí “siendo para mí”. Su intra-
ser no necesita convertirse en extraser para ser-para-mí, o, lo que
es igual: siendo para sí es para mí. Pero también la viceversa: su
ser para mí es, a la par, e idénticamente ser para sí. Yo puedo
atenderlo o desatenderlo, observarlo, pensarlo, recordarlo y todo
esto me dará su “ser para mí” en el sentido ordinario de objetiva-
ción. El dolor en que pienso no me duele, es objetivamente, no es
ejecutivamente.
Tenemos, pues, aquí una presencia del ser ante mí que no es de
especie objetiva, sino directamente entitativa.
Por tanto, una reflexión de la realidad misma “dolor” que no
tiene el carácter, ya especial, de conciencia, sino que constituye
originariamente a la realidad misma. Esa reflexión no es una mera
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posibilidad, sino que es inseparable de lo real, dimensión indefec-
tible de ella, no añadida a ella por mi cogitatio 25.
Si logramos ver el arte como parte de mi yo que se ejecuta 26, lograremos vivir-
lo en primera persona como la propia vida. Ortega continúa de la siguiente manera:
«Ser para mí» algo, equivalía, pues, a ser percibido, pensado,
imaginado, etc., que son modos de la conciencia, cogitatio. Pero
esto implica una disociación y distancia entre mí y lo que es para
mí, la distancia que hay entre un sujeto y un objeto.
Mas el dolor de muelas existe o es para mí sin distancia. El «ser
para mí» aquí no es ser objeto para mí, objeto que percibo, pien-
so, imagino, etc., sino que la relación conmigo del dolor es direc-
ta y consiste no en ser mi objeto sino inmediata y absolutamente
en dolerme 27.
Ortega deja en claro que yo no soy aquel que piensa lo que hace, sino que yo soy
el que hace. La vida es justamente ese hacer, esa constante ejecución que esta en
actualidad, es “enérgeia” en términos aristotélicos, lo que se traduce en “poner en
obra”. 
La vida no la puedo pensar, salvo cuando me abstraigo de mí y me veo viviéndola,
entonces reflexiono sobre ello, y sobre las cosas que me rodean. Es esta idea de la
que habla Ortega en Ensayo de estética a modo de prólogo, y en ese sentido deberí-
amos vivir la obra de arte, es decir, como un “yo” mismo.
[194]
25 ¿Qué es conocimiento?, pp. 19-20.
26 Cfr. GARCÍA ALONSO, Rafael: El naufragio ilusionado. La estética de José Ortega y Gasset, Siglo
XXI, Madrid, 1997.
27 ¿Qué es conocimiento?, pp.  pp. 53-54.
...Pero este «existir para mí» que es la realidad absoluta no
consiste en un existir algo objetivamente o como objeto para
mí, no es presencia objetiva, sino presencia ejecutiva. Es la
presencia primaria del dolor en cuanto doliéndome, de la luz
en cuanto alumbrándome y de mí en cuanto doliente y en
cuanto alumbrado. […] Yo y lo Otro, o mundo, son abstraccio-
nes que sólo existen verdaderamente en una unidad de coexis-
tencia. Mi existir es, pues, existir en la coexistencia y para
ella. […] Para que un acto mío, además de existir él, exista
para mí en modo de auto-conciencia, es menester que en él
mismo haya una reflexión, qué él, ya por sí, de algún modo se
vea y exista para sí 28.
En ese sentido podríamos relacionar la vida con la obra de arte, están constante-
mente ejecutándose, existen a la par que coexisten con el entorno, afectan al hom-
bre, y viceversa. 
Quizá el problema consista en que la experiencia estética deja de ser enrique-
cedora, en tanto que a la obra de arte se le tome como un objeto, se le piense, se
le reflexione, sin haberla vivido y se le quiera transmitir a otros de un modo
“disecado”.
Si el ser de las cosas está más allá de las cosas, hay que buscar aquello que no
vemos, pero está ahí y hace que las cosas sean. Buscar el ser de las cosas consistirá
en una de las finalidades más importantes de la existencia humana.
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… ¿qué es esta luz? Me pregunto por el ser de esta luz y no por
ella misma. No busco las cosas sino su ser. ¿Y qué nueva cosa es
ésta, a la cual llamamos su ser? […] Es preciso que yo la vea para
que sienta curiosidad, cuidado, preocupación por su ser. Lo cual
significa que esta luz según ella se presenta no es ella misma, no
es su ser, sino que por el contrario me anuncia que hay un ser de
la luz, me incita a buscarlo y no me lo da con su presencia. Para
llegar a él necesito, a lo que parece, negar esto que tenga delante
y patente, y esforzarme en encontrar el ser tras ella. Necesito, pues,
quitar de mi mente lo que veo para descubrir lo latente; luego la
luz cubre su ser. Por eso los griegos al hallazgo del ser llamaban a-
letheuein, esto es, des-cubrimiento, des-ocultación, y aléthia ha
sido traducido por la palabra verdad. […] Mirar es recorrer con los
ojos lo que está ahí; pero conocer es buscar lo que no está ahí es
ser; y es precisamente un no contentarse con ver lo que se puede
ver, antes bien, un negar como insuficiente lo que se ve y un pos-
tular lo invisible 29.
No obstante, recordemos que, para Ortega, ese ser tomará sentido en función de
la vida del individuo; en otras palabras, si partimos de que para Ortega el “yo” es
aquel al que le suceden las cosas y hace algo con ellas, fomentando la dependencia
directa de su entorno y, por ende, el entorno del individuo.
Podemos pensar, al igual que Aristóteles o Descartes, que aquel que vive, el hom-
bre, es un accidente y no una sustancia, ya que necesita del contorno. Añadiremos
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que esas cosas en las que el hombre se apoya no tienen, por lo tanto, un ser por sí
independiente de él, y viceversa, dependen uno del otro para ser.
Pero es el caso sorprendente que en eso que llamamos vida y que
nos aparece como la realidad primaria nada tiene un modo de ser
ni sustancial ni accidental.
Yo, el viviente, Fulano de Tal, no tengo ser, no existo aparte de
lo que me rodea. Yo no soy, en ningún sentido, lo que suele lla-
marse una cosa, ni material ni espiritual. Yo soy el que vive, es
decir, el que necesita para existir –ad existendum- muchas, diga-
mos, «cosas». Yo soy el que ahora está sentado en una silla y nece-
sita de ella para no cansarse o no caerse. Si no tuviese la silla, yo
estaría de pie necesitando de lo que llamo «músculos de mi cuer-
po» para que me sostengan, y de lo que llamo «tierra» para que sos-
tenga a mi cuerpo. Soy el que lee a ustedes este papel y necesita el
papel que lee y la tinta con que escribió y ojos y lentes y una luz
que le alumbre. Yo soy el que lee este papel –es decir, el que hace
algo con algo de su contorno- . Y no hay ni puede haber un ins-
tante en mi vida que no consista en hacer algo con algo, o como
otro día dijimos, en ocuparme con los elementos de mi contorno,
con el mundo. Lo menos que puedo hacer es hacer tiempo, esperar
a hacer algo, y eso es tan hacer y ocuparse con el mundo como
cualquier otro; […] Yo soy, pues, el que, quiera o no, para existir y
ser necesita ocuparse con lo demás, actuar sobre lo demás. Yo no
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existo, pues, ni soy el tal que soy sino porque estoy con y sobre lo
circunstante, con y sobre lo que me rodea 30.
La obra de arte es a tal grado expresión del hombre, que esta ahí esperando a que
el espectador la mire, encuentre su ser, la viva, la ejecute, para luego reflexionarla y
transmitirla. La obra sin el individuo no es nada, carece de sentido, no es sino por-
que actúa en mí y yo en ella, como tantas otras cosas del horizonte vital.
El artista crea el arte y se expresa por ese medio que luego da a conocer al mundo,
lo cual implicará que se viva, que se halle su ser, y a la par obliga al hombre a bus-
car el modo de ser real de su vida.
Para entender esta idea, es necesario insistir más en su explicación. Para Ortega
el existir en sí mismo de las cosas no es sino una antología primigenia, una hipóte-
sis de la existencia de las cosas, y hace hincapié en la realidad absoluta, la de cada
uno, donde el ser de las cosas está en función directa conmigo, usándolas o pensán-
dolas, y para explicarlo dirá:
Cuando esta lámpara eléctrica digo que es una «cosa» ya me he
saltado lo que esta lámpara era primariamente, ya he añadido atri-
butos hipotéticos a su originario ser. En efecto, esta lámpara no es,
por lo pronto, sino lo que me está alumbrando. Su ser no es otro
que ejercer la función de alumbrarme a mí; como esta silla es «lo
que me sirve para sentarme», como tierra es «lo que me sostiene»,
«lo que resiste a mis pies», «lo que siembro y me da cosechas», «lo
que guarda mis muertos», etc. El ser de todo esto consiste origina-
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riamente sólo en su servicio positivo o negativo en mi vida, y para
mí. Que esta tierra además de servirme de sostén y para caminar y
para darme cosechas tenga, además, otro ser o existir por su cuen-
ta y no servicial para mí, es algo, evidentemente, que no se me
puede ocurrir, sino después de que primero tuvo para mí un ser
puramente servicial 31.
El arte no es una receta de verdad, ya que una vez que algo se hace verdad adquie-
re un fin, dice Ortega, y ya no nos interesa como verdad sino como receta útil. Cosas
como el arte, la justicia y la ciencia solo existen para quienes tienen la voluntad de
ellas. En este sentido, vemos que el hombre-masa carece de esta voluntad. 
La cuestión es cómo podemos hacer despertar esa voluntad en el hombre medio.
Es importante desarrollar cierta sensibilidad para encontrar el sentido de las cosas,
no basta con reflexionarlas es necesario vivirlas para entenderlas del todo. “La vida
es esencialmente reflexión en sí y no solo reflexión intelectual sino, más en gene-
ral, reobrar sobre sí. […] La fenomenología deja fuera de su consideración el carác-
ter ejecutivo del acto, que es, precisamente, lo que hace de aquel en vez de mero acto
–hecho-, un acto vivo. Esto es el nuevo tema: lo ejecutivo de cada acto 32.
Recordemos que el sentido de una cosa, según Ortega, es la forma suprema de su
coexistencia con las demás, ya que no me basta tener la materialidad de una cosa,
sino que necesito además conocer el sentido que tiene. 
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[VII.IV]
EXPERIENCIA ESTÉTICA COMO GUÍA HACIA LA VIDA AUTÉNTICA
Por otra parte, encontramos en Ideas y creencias un pensamiento que nos ayuda
a confirmar nuestra tesis sobre la importancia del arte. Ortega habla de que las ideas,
aquellas que producimos, sostenemos y discutimos, se consolidan en creencias. Creer
en una idea es creer que esta es una realidad. La creencia es “lo que es”, y a diferen-
cia de que la idea no es algo discutible, no es algo que producimos nosotros, sino
que ahí está, siempre acompañándonos, como tierra firme en la que andamos. Así,
su supuesto es la duda, que es la negación de la estabilidad que nos proporciona la
creencia. Pues bien, el hombre-masa se encuentra sumergido en esa duda terrible en
cuanto a su autonomía como individuo: hay en él una negación de estabilidad,
donde no hay nada que hacer para afirmarse. Esta falta de afirmación es, justamen-
te, lo que aquí apuntaríamos como la carencia de su cultura, el arte, y todo aquello
que le permite reafirmar su “yo” herido, la pérdida de todo ello lo lleva a su propia
anulación.
En la duda se está como se está en un abismo, es decir, cayen-
do. Es, pues, la negación de la estabilidad. De pronto sentimos que
bajo nuestras plantas falla la firmeza terrestre y nos parece caer,
caer al vacío, sin poder valernos, sin poder hacer nada para afir-
marnos, para vivir. Viene a ser como la muerte dentro de nuestra
propia existencia. Sin embargo, la duda conserva de la creencia el
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carácter de ser algo en que se está, es decir, que no lo hacemos o
ponemos nosotros. No es una idea que podríamos pensar o no, sos-
tener, criticar, formular, sino que, en absoluto, la somos 33.
Si bien, toda la conducta del individuo se posa sobre esas creencias, ya que en
ellas vivimos y somos, ¿qué sucede cuando estas se rompen? La duda entra de mane-
ra radical en la vida humana, entonces, se ve resquebrajada. El arte cumplirá la fun-
ción de regresar el hombre a sus orígenes, hallando su intimidad y, por ende, reafir-
marlo como tal.
A través de la obra de arte el hombre se manifestará puramente y llega al espec-
tador, quien, al interpretarla, es el artista de sí mismo. 
Un ejemplo interesante de este acto de expresarse desde la intimidad se nos pre-
senta cuando Ortega, al hablar sobre la obra de Baroja, dice:
La obra de arte -y aunque la de Baroja comience por ser obra de
nervios, es, al cabo, obra de arte- procede siempre de una exigen-
cia de perfección, de contemplamiento. Cuando la obra tiene un
contenido subjetivo –por ejemplo, la de Baroja, no obstante su
aspecto de novela-, lo que contempla el autor en ella es su propio
corazón. A las poca páginas se advierte que nuestro pantagruélico
vasco, dispuesto a devorar a sus semejantes, ha resbalado, en rea-
lidad, sobre las grandes pasiones, los grandes odios, los grandes
deseos, las grandes ideas y hasta los grandes libros. Ha vivido una
existencia tangente a la vida misma; como esas pedrezuelas planas
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p. 392.
que tiran los chicos a la mar y van de brinco en brinco escurrien-
do sobre los lomos azules de las olas 34.
Si seguimos el análisis de Ortega con respecto a la sociedad, por principio lle-
garemos a la conclusión de que esta es deshumanizada, ya que la mayoría de sus
actos carecen de sentido, es decir, está construida sobre lo que él llama los usos
o costumbres; el hombre no es, pues, lo que debería ser y, aunque cómodo con lo
que la vida le presenta, no deja de sentirse incompleto. “A veces, hallamos en
nuestra acción una zozobra y titubeo, como inquietud y torpeza. El idioma fran-
cés expresa esta situación muy finamente con la palabra dépaysé. Estamos des-
paisados, hemos perdido el contacto con nuestro paisaje. Y, sin embargo, no es
fuera donde notamos la perturbación, sino dentro de nosotros. Como nos han qui-
tado la otra mitad de nuestro ser, sentimos el dolor de la amputación en la mitad
que nos queda” 35.
Esta situación acarrea una gran carencia tanto en el individuo como en la socie-
dad, pues al no conocer el hombre su sí mismo, deja de tener una existencia autén-
tica y se transforma en un hombre-masa, viviendo una existencia más bien conven-
cional. Esto implica que su horizonte vital se torna limitado, y como resultado nos
encontraremos frente a una sociedad llena de relaciones vagas. 
Dentro de cada cual hay como dos hombres que viven en perpe-
tua lucha: un hombre salvaje, voluntarioso, irreductible a regla y a
compás, una especie de gorila, y otro hombre severo que busca
pensar ideas exactas, cumplir acciones legales, sentir emociones de
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valor trascendente. Es aquél el hombre para quien sólo existen los
bravíos instintos, el hombre de la natura: es éste el que participa
en la ciencia, en el deber, en la belleza, el hombre de la cultura 36.
No obstante, Ortega también dirá que, por fortuna, el hombre no se reduce única-
mente a los usos de la sociedad, es decir, no solo vivirá limitado por aquella forma
de vivir que se le impone, sino que tendrá ideas propias, creencias llenas de sentido
personal aun cuando esté mediado por la cultura, y a través de ellas llegará a ser lo
que debe ser: “Una sociedad donde cada individuo tuviera la potencia de ser fiel así
sería una sociedad perfecta. ¿Qué significa lo que llamamos hombre íntegro sino un
hombre que es enteramente él y no un zurcido de compromisos, de caprichos, de
concesiones a los demás, a la tradición, al prejuicio?” 37.
Pues bien, estas ideas que le son propias al individuo, encuentran su origen en la
perspectiva de cada uno, basta con encontrarnos ensimismados para ver con clari-
dad lo que debemos llegar a ser, aunque rodeados de todo aquello que se nos impo-
ne por el simple hecho de ser hombres. “Porque no hay duda: se pertenece a un pue-
blo, se es propiedad de una nación. No que deba ser así, sino que inexorablemente
es así, débase o no, quiérase o no. Y la gran cuestión de cada vida consiste en que
siendo tan forzosamente propiedad de un pueblo, marioneta de una colectividad,
logre uno además ser persona, individuo, propietario de sí mismo, autor y responsa-
ble de sus propios actos” 38.
Si, pese a todo lo que lo rodea, el individuo es capaz de desarrollar su perspecti-
va, entonces debe buscar las herramientas que le ayuden en esta ardua labor. Una
de las herramientas más importantes será la experiencia estética. 
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Para ilustrar lo que es para Ortega un hombre fiel a lo que es él, habla de Baroja y
se refiere a él diciendo: 
Libre, y limitadamente libre, cruza este hombre por nuestro pai-
saje español, empujando un corazón dolorido y, a la par, reidor.
Incapaz de pacto, vive señero, ausente de todos los políticos o doc-
trinales que facilitan el éxito y hasta la congrua sustentación. No
cuenta con resonadores preparados que aumenten el volumen de su
voz. Perpetuo vagabundo, abre entre los grupos que el interés com-
pagina paso a su espíritu agudo y noble, como un acero antiguo.
Siempre dirá lo que siente y sentirá lo que vive –porque no vive al
servicio de la domesticidad de nada que no sea su vida misma, ni
siquiera el arte o la ciencia o la justicia. Llámese esto, si se quiere,
nihilismo; pero entonces el nihilismo es la actitud sublime: sentir
lo que se siente y no lo que nos mandan sentir 39. 
Al hombre, pues, se le impone cierta realidad, y la cultura no queda exenta de tal
manipulación, de aquí que surjan complicaciones. Si tenemos como premisa inicial,
que la cultura le es al hombre en la medida en que le permite comunicarse con los
otros, partiremos de una relativa interacción entre los individuos, a niveles muy
bajos, puesto que el individuo no llega verdaderamente a su intimidad, a su sí
mismo, esto le impide abrir tal intimidad al otro, lo que da como resultado que las
relaciones sean en su mayoría mecanizadas, producto de un sociedad sin sentido,
donde herramientas de autoafirmación como el arte tendrían la posibilidad de libe-
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rar al individuo de tal situación, para conducirlo a su realidad radical.
No olvidemos que la obra de arte es la representación del hombre y de su socie-
dad, a través de la cual el hombre se inserta en su sociedad y se refirma como tal en
su eterno, braceando entre el mundo que lo rodea luchando para seguir haciéndose.
En la extensa obra de Ortega podemos encontrar un sinfín de textos donde pone de
relieve el arte como manifestación profunda del hombre; será interesante citar algu-
nos, como, por ejemplo, cuando estudia la obra de Don Juan y se refiere al persona-
je como aquel que refleja el alma del español; a través de esa representación, España
se reinventa una y otra vez al paso del tiempo. 
No hay ejemplo más claro, más saturado, que el «Tenorio» del
portentoso fenómeno histórico –por tanto, real y no imaginario y
no supuesto o meramente deseado-, que es una obra de arte plena-
mente popular. Apenas habrá, efectivamente, un individuo en toda
la colectividad española en quien no vivan y no operen sus influ-
jos positivos o negativos los personajes todos de este drama y una
enorme porción de sus versos. Ahí están, dentro de cada español,
como uno de sus ingredientes, actuando en permanente presencia
y con enérgica dinamisidad 40.
El Tenorio se convierte en una obra que alimenta el alma colectiva, en ello radi-
ca su valor artístico y se pone de relieve la importancia de que no se le descuide.
Ortega dirá al respecto:
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Nos canta y nos cuenta lo consabido; es decir, que no sólo cada
uno sabe ya desde siempre toda la historia, sino que cada uno sabe
que la saben también los demás. Por eso es lo consabido. Lo que
con vaga expresión suele llamarse «alma» de un pueblo es, en tér-
minos más precisos, el conjunto de lo consabido, el acervo de
comunes experiencias. Y siempre me he quejado de que los espa-
ñoles consabemos muy pocas cosas: por eso vivimos en atroz dis-
persión. 
Hago, pues, constar mi protesta contra el hecho de que todos los
años, por estos días, los actores peninsulares rodeen a «Don Juan»
y lo estrangulen 41.
Cuando Ortega habla de cómo el hombre se hace a través de la obra de arte, se
remitirá a que este hacerse es la lucha continua del individuo, el quehacer del que
no puede escapar y dice: “Mientras el tigre no puede dejar de ser un tigre, no puede
destigrarse, el hombre vive en riesgo permanente de deshumanizarse [...]. La mayor
parte de los hombres traiciona de continuo a ese sí mismo que está esperando ser,
para decir toda la verdad, en nuestra individualidad personal” 42.
Es muy importante que el hombre intente abrir su intimidad a los otros, para man-
tener viva la llama de la sociedad, en la que el individuo se inserte mejor, pero esto
no lo logrará si no se propone ese hacer. 
Para ello es necesario que desarrolle sus pulsiones vitales, esas pulsiones deben
ser encauzadas en pro de su desarrollo social y personal. Que no quepa duda de que
a través de la experiencia estética el hombre ha venido desarrollando estas pulsio-
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nes, expresando lo más intimo de su ser a través de sus creaciones artísticas. Ortega
pone de manifiesto esta idea tan importante a través de sus diversos textos, tome-
mos uno como ejemplo quizá una de las descripciones más bellas que el autor nos
brinda, se trata de Meditaciones del Escorial. “El Dios de Felipe II, o, lo que es lo
mismo, su ideal, tiene en el Monasterio un comentario voluminoso. ¿Qué expresa
la masa enorme de este edificio? Si todo monumento es un esfuerzo consagrado a
la expresión de un ideal, ¿qué ideal se afirma y hieratiza en este fastuoso sacrificio
de esfuerzo?” 43. También en el texto de Azorín se refiere al Escorial, y deja ver al
lector que detrás de esa magnífica obra arquitectónica está el alma del hombre, y
todo está dispuesto para que el espectador vaya desvelando el ser de aquel lugar,
para expresarlo a su manera, incluso en una nueva obra de arte, como es el caso
de Azorín. En situaciones como esta, el hombre se ha ensimismado ante la obra, ha
reflexionado, ha ido de dentro hacia fuera, partiendo de su propio ser. En la medi-
da en que es capaz de interpretar la obra, es capaz también de expresarse y cons-
truirse a sí mismo.
Cada hora trae su luz y cada luz –como un poeta- crea de nuevo
las cosas todas a su manera. Gracias a esto, el mundo, que es ya tan
rico en formas estáticas, aumenta indefinidamente su contenido.
Así, el Monasterio de El Escorial no es uno solo: salvo las del cen-
tro de la noche, tardas, inútiles horas inertes, cada hora somete
nuestra gran piedra lírica a una nueva interpretación, la transfigu-
ra, produciéndose una muchedumbre de monasterios sucesivos que
podemos acumular en nuestra sensibilidad. Eran en otro tiempo las
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horas danzarinas que, como dice el clásico, cogidas de la mano gol-
peaban la tierra con pie alterno. Ahora se han convertido a la lite-
ratura. Cada cual cultiva un género literario, y esta primera hora
nocturna propende a la comedia. Sabido es que el propósito esen-
cial a la comedia consiste en mostrar cómo todo lo grande y lo
heroico es falaz. La comedia es siempre, siempre parodia, burla de
una tragedia, una tragedia que se vacía, que se deshincha. La musa
cómica punza, como un insecto, el volumen de la tragedia: la mate-
ria interior se desvanece en el aire, y delante de nosotros queda sólo
un mascarón. La comedia fabrica desilusiones. Pues bien: esta pri-
mera hora nocturna convierte a las cosas en siluetas. ¡Cuán pocas
resisten victoriosamente tal interpretación, malévola! 44
Ortega también hará referencia a Goya en este sentido, diciendo:
Ahí esta el “cuadro negro” de Goya. Aquello no ha surgido por
generación espontánea. Se compone de pinceladas que dio la mano
de un hombre. Esa mano iba gobernada por una intención. Cada
una de esas pinceladas fue dada como medio para el fin que era
esta intención. Entender esas pinceladas es referirlas a ésta. No hay,
pues, más remedio que descubrir la intención de Goya 45.
Por otro lado, en el texto Goethe desde dentro pone de manifiesto que el autor es
su propia obra, su gran manifestación.
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El romanticismo es el liberalismo literario. Probablemente,
Goethe y Chateaubriand son los primeros hombres que tienen
la audacia deliberada de adelantar como personaje que se supo-
ne decir su obra, un personaje que resulta ser su mismo autor.
René es el propio Chateaubriand… El escritor contemporáneo,
al tener que inventar un personaje que diga su obra y verse
obligado a elegir su propia persona, tiene que ser novelista de
sí mismo 46. 
Al expresarse el hombre de una manera u otra, está siempre abierto al otro, lo cual
puede resultar o no beneficioso si el hombre logra conocerse a sí mismo, como suce-
de en las manifestaciones artísticas; debido a que penetra en lo más hondo de su
intimidad, es evidente que ese estar abierto será beneficioso, y no al contrario, es
decir, construiremos una sociedad mejor, y esto tendrá sus repercusiones en otros
ámbitos sociales.
Cuando se afirma que el hombre está a nativitate y por tanto
siempre abierto al otro, es decir, dispuesto en su hacer a contar con
el otro en cuanto extraño y distinto de él, no se determina si está
abierto favorable o desfavorablemente. Se trata de algo previo del
buen o al mal talante respecto al otro. El robar o asesinar al otro
implica estar previamente abierto a él, ni más ni menos que para
besarle o sacrificarse por él 47.
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No cabe duda de que el individuo está manipulado en gran parte de sus acciones,
la solución residirá en el retorno a él mismo, a sus orígenes, donde será capaz de
ensimismarse y afirmarse como tal, partiendo de su perseverante quehacer humano. 
El problema radica en que el individuo vive en constante alteración, limitado por
los elementos exteriores que lo rodean, y se percibe incapaz de encontrase con su
intimidad, y por lo tanto de llegar verdaderamente al otro. Ante esta situación, la
experiencia estética servirá como un puente que conecta al individuo con su sí
mismo, alejándolo de la alteridad o alteración a la que se ve referido. Para hablar del
ensimismamiento, Ortega nos dice:
Casi todo el mundo está alterado, y en alteración el hombre pier-
de su atributo más esencial, la posibilidad de meditar, de recogerse
dentro de sí mismo para ponerse consigo mismo de acuerdo y pre-
cisarse qué es lo que cree; lo que de verdad estima y lo que de ver-
dad detesta. […] El (animal) no rige su existencia, no vive desde sí
mismo, sino que está siempre atento a lo que pasa fuera de él, a lo
otro, traído y llevado y tiranizando por lo otro, equivale a decir que
el animal vive siempre alterado, enajenado, que su vida es consti-
tutivamente alteración 48.
El mundo es la total exterioridad, el animal tiene que regirse por este fuera, por-
que no tiene un dentro al que ir, a diferencia del hombre, que tiene la capacidad
de sustraerse del mundo y ensimismarse, pero este ir hacia dentro no es cosa fácil
para el hombre, aun cuando se caracteriza por ello, es un trabajo constante que ha
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venido haciendo desde siempre el hombre. Ese ir y venir del mundo interior al
mundo exterior le hace desarrollar más su “yo”, de hecho, no olvidemos que para
crear el hombre parte de lo que lo rodea, para luego ir dentro y finalmente volver
a salir fuera de sí para comunicarlo a los demás. “La ley rectora de las grandes
variaciones pictóricas es de una simplicidad inquietante. Primero se pintan cosas;
luego, sensaciones; por último, ideas. Esto quiere decir que la atención del artista
ha comenzado fijándose en la realidad externa; luego, en lo subjetivo; por último,
en lo intrasubjetivo. Estas tres estaciones son tres puntos que se hallan en una
misma línea” 49.
El problema es que, lejos de volver hacia dentro, se ve de tal modo manipulado
por su exterior, que sus vueltas son escasas, porque implican el esfuerzo de la con-
centración, y el individuo se encuentra tan cómodamente que descuida su intimidad,
llevándolo a vivir una realidad que carece de su realidad radical. Esa atención que
pone el hombre hacia dentro es lo que llamamos ensimismamiento, y es algo que el
individuo ha tardado miles de años en lograr, ya que lo natural es que, al igual que
los animales, se distraiga hacia fuera. Frente a toda esta situación, las herramientas
de afirmación como el arte juegan un papel muy importante. El hombre se ve ame-
nazado con perderse si no le pone remedio a la capacidad de recogerse a sí mismo
y autoconocerse, en palabras de Ortega: Sin retirada estratégica a sí mismo, sin ensi-
mismamiento alerta, la vida es imposible. El arte permite al sujeto llegar a su inti-
midad, el artista, pues, es el encargado de conducirnos a nosotros mismos, ya lo
menciona Ortega en Estética en el tranvía: “Los artistas, los poetas, los hombres de
mundo son los encargados de someter el material bruto de esos hábitos multisecu-
lares a la química de depuraciones reflexivas” 50.
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Pero, tristemente, la cultura quedará tan solo como un objeto al que se puede o
no acceder, algo absurdo, como señala Ortega, como si la cultura no fuese parte
esencial del horizonte vital del hombre. El individuo se queda plácidamente en la
alteración y rehúye al ensimismamiento, con lo cual es fácil entender la falta de
interés por el arte, siendo que el viaje al sí mismo es algo de lo que se puede pres-
cindir. Para explicarlo nos remitimos a Ortega cuando, en el hombre y la gente, dice:
Bajo el nombre primero de raison luego de ilustración y, por fin,
de cultura, se ejecutó la más radical tergiversación de los términos
y la más indiscreta divinización de la inteligencia. En la mayor
parte de los pensadores de la época, sobre todo en los alemanes,
por ejemplo, en los que fueron mis maestros a principio de siglo,
vino la cultura, el pensamiento, a ocupar el puesto vacante de un
dios en fuga. Toda mi obra, desde sus primeros balbuceos, ha sido
una lucha contra esta actitud que hace muchos años llamé Beatería
de la cultura, porque en ella se nos presentaba la cultura, el pen-
samiento, como algo que se justifica a sí mismo, es decir, que no
necesitaba justificación, sino que es valioso por su propia esencia
[…]. La vida humana debía ponerse al servicio de la cultura porque
sólo así se cargaba de sustancia estimable, según lo cual ella, la
vida humana, nuestra pura existencia sería por si cosa baladí y sin
aprecio, […] esta idea llevó a lo que podríamos llamar “capitalismo
de la cultura”, aspecto moderno del bizantinismo se ha producido
por producir, en vez de atender al consumo a las ideas necesarias
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que el hombre de hoy necesita y puede absorber […]. La cultura
como una gracia o joya que éste debe añadir a su vida, por tanto
algo que se halla fuera de ella como si existiese un vivir sin cultu-
ra y sin pensar, como si fuese posible vivir sin ensimismarse. Con
lo cual se colocaba a los hombres –como ante el escaparate de una
joyería- en la opción de adquirir la cultura o prescindir de ella 51.
Efectivamente, el hombre es el creador de su cultura, no puede esta existir sin él,
pero tampoco él sin ella; ¿cómo es posible entonces que la cultura hoy por hoy no
sea cauce de vida y quede reducida a mero ornamento?, ¿qué tipo de relaciones
mantendrán los hombres entre sí si la cultura es un puro adorno? 
Sobre el hacerse con los otros, Ortega apunta cómo en la terminación en plural de
vivimos, “mos”, se expresa la realidad de los otros, con los que hacemos algo, y ese
algo se espera que no solo sea coexistir, sino actuar. Pero si nuestras relaciones están
basadas en el vacío, obtendremos una sociedad superflua y francamente muerta, no
olvidemos que a través del tú me reconozco a mí siendo, lo que implica proximidad,
es decir, intimidad, en la cual deben basarse las auténticas relaciones humanas, sien-
do la experiencia estética una puerta hacia esta.
Esta claro, pues, que no se vive de manera progresista, ya que, como apunta
Ortega: “Porque si la humanidad progresa inevitablemente, quiere decir que pode-
mos abandonar toda alerta, despreocuparnos, irresponsabilizarnos o, como decimos
en España, tumbarnos a la bartola, y dejar que ella, la humanidad, nos lleve inevi-
tablemente a la perfección” 52, vivir significa estar un constante hacer, y eso signi-
fica tener que ser fuera de mí y volver a mí, enfrentarme constantemente con lo que
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el mundo me presenta. En esta radical soledad somos nuestra verdad, a diferencia de
lo que piensa Descartes o bien Aristóteles, para quien la realidad radical son las
cosas, Ortega propone una realidad dual donde estén presentes hombre y mundo.
El mundo del hombre no solo está constituido de cosas físicas, sino también de
las llamadas espirituales, como ideas y sentimientos; Ortega equipara la importancia
de las manifestaciones artísticas con la ciencia, en específico habla de la poesía y
señala la relevancia, tanto de la una como de la otra, en la perspectiva humana.
Hace mucho tiempo, sostengo en mi escritura que la poesía es un
modo de conocimiento, o dicho con otras palabras, que lo dicho
por la poesía es verdad. La diferencia entre la verdad poética y la
científica se origina en caracteres secundarios en comparación con
el hecho que tanto una como otra dicen cosas que son verdad, esto
es, que las hay efectiva y realmente en el mundo que hablan 53.
Ortega continúa poniendo como ejemplo a Proust y su novela, que sin saber el
autor de ciencia, la postula de cierto modo y la desarrolla en sus textos. El arte como
las ciencias nos eleva a nuestro yo partiendo desde nosotros mismos y refleja la inti-
midad del individuo convirtiéndose en un campo de expresividad. Se trata de ir de
la realidad radical (de la mía) y regresar a la presunta (la de los demás). Y continúa
diciendo al respecto:
Se convencerán de que la ciencia, se entiende toda ciencia de
cosas, sean estas corporales o espirituales, es tanto obra de imagi-
[214]
53 Ibídem, p. 132.
nación como de observación, que ésta última no es posible sin
aquella –en suma, que la ciencia es construcción.
Este carácter, en parte al menos, imaginativo de la ciencia, hace
de ella una hermana de la poesía. Pero entre la imaginación de
Galileo y la de un poeta hay una radical diferencia: aquella es una
imaginación exacta. El móvil y el plano horizontal que con su
mente concibe son figuras rigurosamente matemáticas. 
La materia histórica no tiene nada esencial que ver con lo mate-
mático.
¿Tendrá por ello que renunciar a ser una construcción, es decir,
una ciencia y declararse irremediablemente poesía? ¿O cabe una
imaginación que, sin ser matemática, preste a la historia el mismo
servicio de rigor constructivo que la mecánica presta a la física?
¿Cabe una cuasi-mecánica de la historia? 54.
La historia, que es la historia humana, a diferencia de la física no puede ser exac-
ta, pues entonces el hombre solo sería un cuerpo físico-químico, que no necesitaría
preguntarse por las cosas, ni por sí mismo; por lo cual no existiría la ciencia. El hom-
bre necesita plantear su existencia en cada momento de su vida. Lo esencial del
hombre es sin duda no tener más remedio que esforzarse en conocer para sobrevivir
a este mundo, y, por lo tanto, hace ciencia, resolviendo el problema de su propio ser
y de las cosas entre las cuales inexorablemente tiene que ser. “Necesita saber, que
necesita -quiera o no- afanarse con sus medios intelectuales, es lo que constituye
indubitablemente la condición humana” 55. 
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Es incuestionable la necesidad del individuo por el conocimiento, que no tiene
más remedio que aprender utilizando todos los medios de los que dispone, tiene que
enfrentarse al mundo y lo hará desde las circunstancias que lo constituyen, como ya
señala Ortega cuando dice, en Meditaciones del Quijote, “yo soy yo y mis circuns-
tancias”, tiene que decidir en cada instante lo que va a hacer, estará siempre obliga-
do a actuar según su propio ser individual, según sus circunstancias.
Si bien el individuo puede desarrollar su percepción de muchos modos e ir optan-
do por aquello que más lo reafirme, y le permita llegar a su realidad radical, dentro
de esta investigación proponemos la experiencia estética como una de las herra-
mientas que le permita acceder a su propia intimidad y partir de ella. A pesar de que
existen muchas y distintas formas para acercarse al yo interno, no obstante noso-
tros nos inclinaremos por la experiencia estética. Es verdad que quizá somos arries-
gados, pero creemos que a través del arte el hombre descubre el ser de las cosas
delante de la obra, el espectador desvela lo que la cosa es y no solo lo que ve. De
este modo ejerce su quehacer intelectual, esta acción saca al hombre de la alteración
en la que vive y le ayuda a volver a los orígenes de sí mismo, como espectador y
como autor. La experiencia estética logra que el hombre se vaya auto- construyen-
do partiendo del ensimismamiento; no solo le distrae, sino le ayuda a fortalecer el
proceso de creación y de construcción de sí mismo, al ir descubriendo el ser de las
cosas el hombre crea instrumentos, hace objetos, vive con una técnica. Esta modifi-
cará sus circunstancias de vida, es decir, la técnica es modificada por el hombre, y
viceversa. Este concepto de la técnica abarca el arte y en ella el hombre se produce,
experimenta su interioridad creativa y esto le hará desarrollar su percepción de vida.
Por ello, Ortega, en La deshumanización del arte, habla de la obra artística como un
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sí mismo que es parte de nosotros, del espectador que a través de sus propias con-
vicciones podrá ir descubriéndola, aprovecharla y disfrutarla en todo su esplendor.
Esto quiere decir que, por mucho que imperen en él los usos, las convicciones colec-
tivas o las ideas impuestas de la industria cultural, el hombre tendrá sus propias con-
vicciones, ya sea para su mayor desarrollo o no, y por lo tanto, ante la obra de arte,
el individuo se encontrará con él mismo. Las cosas están ahí para el hombre, y vice-
versa, por eso aquellos ámbitos de la vida que alimentan nuestra alma trascienden
más en la medida en que nos permiten desarrollarnos como individuos a través de
ellos. Ortega plantea ante todo este panorama una cuestión, diciendo:
Cuando pedimos a la existencia cuentas claras de su sentido, no
hacemos sino exigirle que nos presente alguna cosa capaz de
absorber nuestra actividad. Si notásemos que algo en el mundo
bastaba a henchir el volumen de nuestra energía vital, nos sentirí-
amos felices y el universo nos parecería justificado. ¿Puede hacer
esto la ciencia o el arte o el placer? Todo depende de que esas cosas
dejen o no en nosotros porciones de vitalidad vacantes, inejercidas
y como en bostezo 56.
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[VIII]
ARTE COMO EVASIÓN DE LA VIDA
La experiencia estética, además de ser una manifestación profunda del ser huma-
no, es también una experiencia donde el hombre descansa su existencia, logra dis-
traerse por medio de esta, debido a que la obra de arte, a través de sus diversas mani-
festaciones, lo hace salir fuera de sí, conduciendo al individuo a un mundo irreal, al
que Ortega define como una realidad fantasmagórica que le permite confrontarse
con su yo. 
Ortega se remite a este viaje fuera de sí, en el texto de Ideas sobre la novela, cuan-
do se refiere a la novela, como un género literario mágico que conduce al lector a
otros mundos.
Observémonos en el momento en que damos fin a la lectura de
una gran novela. Nos parece que emergemos de otra existencia, que
nos hemos evadido de un mundo incomunicante con el nuestro
auténtico. Esta incomunicación es evidente, puesto que no podemos
percibir el tránsito. Hace un instante nos hallábamos en Parma con
el conde Mosca y la Sanseberina y Clelia y Fabricio; vivíamos con
ellos, preocupados de sus vicisitudes, inmersos en el mismo aire,
espacio y tiempo que sus personas. Ahora, súbitamente, sin intermi-
sión, nos hallamos en nuestro aposento, en nuestra ciudad y en
nuestra fecha; ya comienzan a despertar en torno a nuestros nervios
las preocupaciones que nos eran habituales. Hay un intervalo de
indecisión, de titubeo […].
Yo llamo novela a la creación literaria que produce este efecto.
Ese es el poder mágico, gigantesco, único, glorioso, de este sobera-
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no arte moderno. Y la novela que no sepa conseguirlo será una
novela mala, cuales quiera sean sus virtudes. ¡Sublime, benigno
poder que multiplica nuestra existencia, que nos liberta y plurali-
za, que nos enriquece con generosas transmigraciones! […], nove-
lista es el hombre a quien, mientras escribe, le interesa su mundo
imaginario más que ningún otro posible. Si no fuera así, si a él no
le interesa, ¿cómo va a conseguir que nos interese a nosotros?
Divino sonámbulo, el novelista tiene que contaminarnos con su
fértil sonambulismo 1.
Ortega explica con más precisión esta función de la experiencia estética en Idea
del teatro, donde el autor nos habla del ambiente que crea tanto la infraestructura
del teatro como la representación que en él se sucede. Ortega también se remite a la
representación del teatro en La estrangulación de Don Juan, aquí el espectador se
regocija en este mítico personaje, viviendo su ser en primera persona.
Pero no vamos sólo a oír. Vamos también a ver, a apacentar los
ojos en el ir y venir de una fauna a la vez grácil e insensata, que
halaga no sabemos qué raíz de secreta absurdidad metida en lo más
hondo de nuestro fondo insobornable. Nos gusta contemplar la
vitalidad juvenil y elástica de Don Juan, de Don Luis, para quienes
todo es posible, que les permite todas las audacias, y verlos brin-
car como corzos sobre todas la leyes, sobre todas las normas, sobre
todas las mesuras y todos los respetos. Estos hombres no tienen
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puesta su vida a nada. Son existencias hueras sin equipaje de tras-
cendencia. Por eso pesan tan poco, por eso parecen tan ágiles.
Creen que no creen en nada, y esto les proporciona una fabulosa
ilusión de libertad. Son ateos de todo. […] A lo cual conviene aña-
dir que, siendo Don Juan y Don Luis todo eso, son también y a la
par unos infelices que en la hora última se dejan tocar el corazón
por cualquiera cosa y por todo 2.
El ambiente del teatro atrapa al público dentro ese espacio planetario que lo retrae
del mundo exterior: el espectador se vuelve hiperpasivo y se deja seducir por la obra,
alentando su ánimo, viviendo una experiencia estética de lo más pura, en una espe-
cie de comunión con aquella manifestación artística 3. Con respecto a este senti-
miento que hace resonancia en nuestra persona, Ortega en Azorín dice:
En los libro de acústica suele verse dibujado el aparato de reso-
nadores que Helmholtz ideó. Fórmalo una serie de esferas metáli-
cas huecas, cada una de las cuales comunica con un mechero de
gas. Los sonidos, según varia calidad, hallan resonancia en una u
otra de estas esferas, que al producirla envía un aliento a su llama
adjunta, la cual vemos alargarse trémula, ondear, estremecerse,
súbitamente dotada de más intensa combustión. 
Algo parecido acontece en nosotros. Gira la vida en torno nues-
tro, presentando sucesivamente sus facetas innumerables. De pron-
to una de estas envía a nuestro ser no sabemos bien qué reflejo
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alentador, y algo que, apenas sospechado, iba en nosotros, cobra
repentina robustez. El germen de una idea, un sentimiento indeci-
so crecen en tal sazón rápidamente, hasta su completo desarrollo,
afirmando e imponiendo su fisonomía dentro de nuestro ánimo 4.
Las diversas formas artísticas, desde las más complejas hasta las más sencillas,
presentan la posibilidad de unirse a ellas sentimentalmente. El teatro, la pintura,
escultura, instalación, literatura, pasando por el mundo taurino, e incluso el circo,
por mencionar algunas de ellas, transportan a otros mundos, el hombre sueña con
ser lo que no es, se introduce en la obra y en ella se adentra a un mundo irreal, ajeno
al suyo, con infinitas posibilidades de ser, pues, como diría Ortega en Meditaciónes
del marco: “Es la obra de arte una isla imaginaria que flota rodeada de realidad por
todas partes. Para que se produzca, es, pues, necesario que el cuerpo estético quede
aislado del contorno vital. De la tierra que pisamos a la tierra pintada no podemos
transitar paso a paso. Es más: la indecisión de confines entre lo artístico y lo vital
perturba nuestro goce estético” 5.
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[VIII.I]
LAS ACTIVIDADES DE OCIO, IMPRESINDIBLES PARA LA BÚSQUEDA Y
CONSTRUCCIÓN DEL “SÍ MISMO”.
El arte demuestra tener una variedad de posibilidades para conducir al hombre a
su intimidad, que también resta importancia al poder adquisitivo de los individuos,
ya que la experiencia estética se vive en todos los niveles, y en ella los hombres
gozan descansando su existencia.
El arte no es una obligación, sino un placentero capricho: nin-
guna necesidad externa a la obra artística nos fuerza a ir a ella.
Ninguna ley de orden público nos impone la tarea de leer versos,
ver cuadros, oír músicas o asistir al teatro. Tampoco nos lleva a
ello ninguna urgencia vital, como nos unce al trabajo el hambre
si, pues, el arte no puede vivir apoyándose en una necesidad
externa a él, tendrá que justificarse a sí mismo y por sí mismo.
Esta justificación no puede ser más que una: causar placer; y
cada arte, para existir con plenitud, para ser un arte diferente de
los demás, tiene que asegurar un placer que solo él pueda dar. De
esta suerte adquiere cada una de las artes interna justificación,
haciéndose necesario, imprescindible, para engendrar un deter-
minado placer 6.
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Desde tiempos remotos, el hombre ha dedicado parte de su existencia a aquellas
actividades por medio de las cuales reposa su ser, considerándolas tan importantes
que las llamadas actividades básicas; debido a que más que tratarse de dos ámbitos
de la vida, son más bien una amalgama necesaria para la vida del ser humano.
Los antiguos dividían la vida en dos zonas: a una, que llamaban
otium, el ocio, que no es la negación del hacer, sino ocuparse en
ser lo humano del hombre, que ellos interpretaban como mando,
organización, trato social, ciencia, artes. La otra zona, llena de
esfuerzos para satisfacer las necesidades elementales, todo lo que
hacía posible aquel otium, la llamaban nec-otium, señalando muy
bien el carácter negativo que tiene para el hombre 7.
Para hablar de los distintos niveles en que se vive la experiencia estética, tome-
mos como ejemplo algo tan popular como es el circo, donde el pueblo tiene un
fácil acceso y no necesita ningún saber previo para disfrutar; ese pequeño gran
mundo en forma de carpa, inserto en algún terreno de la ciudad, hace que el
público se deje llevar por sus emociones más íntimas, lo sorprende como le suce-
de a un niño, el hombre recupera su capacidad de asombro y con ello vuelve a
sus orígenes.
La obra de arte en todas sus expresiones hace tangible la metáfora, sin importar
lo que en realidad el hombre sea, es decir, el arte será lo que el espectador quiera
que sea según su percepción del mundo, mientras que, a la vez, lo libera de atadu-
ras impuestas por el mundo objetivo en que habita.
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7  ORTEGA Y GASSET, José, Meditación de la técnica , “La vida como fabricación de sí misma.
Técnica y deseos”, en Obras Completas, vol.V, Ed. Alianza, Madrid,1994. p. 342. 
Pues bien, señores, lo mismo pasa en el teatro, que es “el como
si” y la metáfora corporizada -por tanto, una realidad ambivalente
que consiste en dos realidades- la del actor y la del personaje del
drama que mutuamente se niegan, […] es menester que uno ni otro
sean reales y que incesablemente se estén desrealizando, neutrali-
zando para que quedo sólo lo irreal como tal, lo imaginario, la pura
fantasmagoría 8.
Aun cuando piense el individuo que la irrealidad es algo sin lógica, esta irreali-
dad antes mencionada es parte constitutiva del hombre. “El arte es artificio, es farsa,
taumatúrgico poder de irrealizar la existencia. Un arte que se afana por ser tomado
como realidad se anula a sí mismo” 9.
En este sentido, el arte cumple la función de liberar al individuo de su ser más
riguroso.
El juego, pues, es el arte o técnica que el hombre posee para suspen-
der virtualmente su esclavitud dentro de la realidad, para evadirse,
escapar, traerse a sí mismo de este mundo en que vive a otro irreal. Este
traerse de su vida real a una vida irreal imaginaria, fantasmagórica es
dis-traerse. El juego es distracción. El hombre necesita descansar de su
vida y para ello ponerse en contacto, volverse en una ultravida. Esta
vuelta o versión de nuestro ser hacia lo ultravital e irreal es la diver-
sión. La distracción, la diversión es algo consustancial a la vida huma-
na, no es un accidente, no es algo de lo que se pueda prescindir 10.
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8  ORTEGA Y GASET, José, Ideas sobre el teatro, en Obras Completas, vol.VII, Ed. Alianza, Madrid,
1994, p.461.
9  Elogio del murciélagos, p. 447.
10 Ideas sobre el teatro, p. 469.
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[VIII.II]
LA CAPACIDAD DE ASOMBRO, FUNDAMENTO DE LA EXPERIENCIA ESTÉTICA.
Esta distracción es parte constitutiva del hombre, denota la inmensa necesidad
que tiene de volver a sus orígenes, esa nostalgia por su “sí mismo” lo hace ir en
busca de este tipo de experiencias. Es importante resaltar que para adentrarse a esta
experiencia, la contemplación será la puerta principal hacia ella, tal como mencio-
na Ortega en Ideas sobre la novela:
Solo se entera uno de lo que son las cosas en la medida que las
contempla. El interés nubla la contemplación haciéndonos tomar
partido, cegándonos para lo uno, mientras derrama un exceso de
luz sobre el otro[…]. La pura contemplación no existe, no puede
existir. Si, exentos de todo interés concreto, nos colocamos ante el
universo, no lograremos ver nada bien. Porque el número de cosas
que con igual derecho solicitan nuestra mirada es infinito. No
habría más razón para que nos fijásemos en un punto más que en
otro, y nuestros ojos, indiferentes, vagarían de aquí para allá, res-
balando sin orden ni perspectiva, sobre el paisaje universal, inca-
paces de fijarse en nada. Se olvida demasiado la humilde perogru-
llada de que para ver hay que mirar, y para mirar hay que fijarse,
es decir, hay que atender. La atención es una preferencia que sub-
jetivamente otorgamos a unas cosas en perjuicio de otras 11.
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11 Ideas sobre la novela. “Acción y contemplación”, p. 895.
Contemplar es, pues, dejarse arrastrar por la manifestación artística frente a la que
estamos, es justo en esa contemplación donde se desarrolla la capacidad de asombro
del individuo. Cuanto mayor sea el asombro, mayor será la capacidad de disfrutar la
obra artística, viviendo en la sensación de éxtasis, de “estar fuera de sí”; Ortega des-
cribe esta sensación remitiéndose a la danza cuando habla de las fiestas dionisíacas.
La danza es todo un lado de vida para ellos. Es la acción colec-
tiva por excelencia en que la tribu como tal, diríamos, la nación se
hace presente, se reconoce a sí misma como realidad colectiva,
refresca constantemente su solidaridad, actúa y es el objeto más
alto, más sacro senso estricto es el tambor. […] Y ello significa que
millones de hombres practican con tenacidad de obsesos, de maní-
acos la danza, como si esta fuera el lado de la vida más importan-
te. Y en efecto lo es, porque en la danza, aun sin bebida ni tósigo,
el hombre se olvida de sí mismo, del gravamen que es su vida y,
logrando ver el mundo como otro de lo que es como transmutado
en feliz ultramundo, es feliz, vive 12.
Nos damos cuenta de que somos mucho menos lógicos de lo que pensamos; no
obstante, estamos tan condicionados por el mundo externo que hemos llegado a per-
der la capacidad de asombro de la que presumíamos de niños. El hombre obvia las
cosas y no ve aquel sentido oculto, metafórico, un sentido que no es desvelable en
términos evidentes, un sentido complejo, histórico, subjetivo, una síntesis de la per-
cepción del individuo que lo llevará a autoafirmarse. En palabras de Ortega: 
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El alma primitiva, y aún la primeriza, es muy sugestionable.
Decir a un niño que un trapo atado es una muñeca, y que esa
muñeca es otra niña, como si hubiera sido hipnotizada, la criatura
verá en el trapo lo que se le dijo. […] De aquí la fuerza mágica efec-
tiva que sobre el hombre primario o primerizo tiene la palabra. Está
para él mucho más cerca de las cosas: el rigor para él es ya un
modo de ser de la cosa. […] La crisis actual del teatro en todas par-
tes proviene de haberse hecho mucho más exigente y escéptica.
Como decía muy bien Cocteau: “Hoy no se cree en nada; no se cree
ni en los prestidigitadores”; en efecto, hoy nos cuesta mucho tra-
bajo, más aún, nos resulta imposible creer que Pérez es esta noche,
casualmente, Hamlet o Epaminondas, y aun “señor Pérez, persona-
je de la obra. Vemos siempre, irremediablemente, al auténtico señor
Pérez, nuestro vecino, que toma a ciertas horas, todas las tardes, el
mismo tranvía que nosotros” 13.
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[VIII.III]
LA INFLUENCIA DE LAS CIRCUNSTANCIAS SOCIALES Y ECONÓMICAS 
EN LA EXPERIENCIA ESTÉTICA.
Indudablemente, no todos los individuos tendrán el mismo acceso a la experien-
cia estética, debido a los límites que imponen las circunstancias sociales de cada
uno, por lo cual la cuestión será: ¿de qué manera los hombres que no tienen acce-
so a los grandes niveles de arte viven la experiencia estética y cómo haremos para
reforzar aún más este ámbito en sus vidas?
Dentro de las circunstancias que delimitan el entorno del individuo hay un factor
muy importante que afecta directamente a la obra de arte: la economía, y aquí entra-
mos en una cuestión importante. Para explicar esta cuestión Ortega, en el texto
Sobre la caza, los toros y el toreo, distingue dos tipos de actividades, las primeras
realizadas por vocación, en las que el hombre se complace sin importar su ulterior
rendimiento, a diferencia de las segundas, actividades trabajosas, que se hacen por
necesidad. El arte, tomado desde el punto de vista de la diversión, ha sido creado
como una ocupación felicitaria, y se transforma en una manifestación de la vida
feliz, como nacimiento de la vocación y no por la necesidad. Evidentemente, si esto
fuera así, la clase alta sería la menos oprimida por las ocupaciones trabajosas y
podría gozar de esas formas de la vida feliz con mayor facilidad, que la clase baja,
y por lo tanto, al tener mayor acceso a este ámbito, serán por ende más experimen-
tados en este ámbito.
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He aquí a los humanos colocados frente a dos repertorios opues-
tos de ocupaciones: las trabajosas y las felicitarias. Es conmovedor
y de gran melancolía ver cómo en cada individuo combaten ambos
los trabajos, nos quitan el tiempo para ser felices, y las delicias
mordisquean cuanto pueden el tiempo reclamado por el trabajo;
tan pronto como el hombre descubre un resquicio o rendija en la
maraña de sus trabajos escapa por ellos al ejercicio de actividades
venturosas. […] ¿Qué clase de hombre ha sido la menos oprimida
por los trabajos y que más fácilmente ha podido bajar a ser feliz?
Evidentemente, la aristocrática 14.
Ortega también pone de relieve que estas formas de la vida feliz apenas han varia-
do a lo largo de la historia, con lo cual nos permitirá saber la importancia de estas
manifestaciones en el hombre, entre las cuales indudablemente se halla el arte.
Ortega alude, en su texto Sobre la caza, los toros y el toreo, entre otras, a la caza y
a la experiencia de la danza. Limitación y privilegio es lo que caracterizaba a estos
ámbitos de la vida, partiendo de la existencia de los privilegiados, para transmitir su
motivación hacia estas formas de vida. 
Pues ese hombre máximamente liberado, ese hombre aristocrá-
tico ha hecho siempre lo mismo: correr con caballos o emularse en
ejercicios corporales, concurrir a fiestas, cuyo centro suele ser la
danza y conversar [...], pero acontece que lo mismo han hecho o
deseado hacer las demás clases sociales, hasta el punto de que casi,
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14 ORTEGA y Gasset, José, Prólogo a veinte años de caza mayor , en Obras Completas, vol. VI, Ed.
Alianza, Madrid, 1994, p. 424.
casi, podían comprimirse las ocupaciones felices del hombre nor-
mal en las cuatro categorías: caza, danza, carrera y tertulia 15.
Sin embargo, cada vez es más difícil para el hombre medio acceder a una expe-
riencia estética. Esta situación no se produce por culpa de los individuos, sino de su
entorno social. Con ello no queremos decir que estén totalmente privados de ella,
sino que será vivida según las circunstancias de su entorno; la economía, la técni-
ca, el ámbito cultural, etc. Para aportar una solución a la carencia de experiencia
estética, debemos analizar de qué modo perciben el arte esos países en vías de desa-
rrollo, como es el caso de México. De aquí que la pregunta radical sea, como seña-
la Ortega: “No cómo han variado los seres humanos, sino cómo ha variado la estruc-
tura objetiva de su vida” 16.
Si el nivel económico de ciertos países es bajo, es decir, que sus necesidades pri-
marias no están del todo cubiertas, es casi un absurdo pensar que un país así quie-
ra o deba preocuparse por el arte o invertir en él. Remitiéndonos a Aristóteles, la feli-
cidad es actuación, energía y esfuerzo, justamente lo que necesita el arte para ser
apreciado aun en un nivel mínimo. “Que este esfuerzo, conforme se va haciendo,
segregue placer no es sino un añadido y, si se quiere, uno de los ingredientes que
componen la situación” 17. 
La cultura debe desarrollar su papel de puente para comunicarse con el otro, lo
mismo que sucede con el arte que comunica tanto al espectador y al creador con su
intimidad. Sin embargo, si se debilita esta voluntad de acercarse al arte en una socie-
dad, las funciones anteriormente expuestas no se llevarán a cabo. Ortega hace un
llamamiento a la gente para desarrollar su sensibilidad. “Es menester que la gente
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deje de ser bestia y acierte a estremecerse cuando es hora de temblar, que no es sólo
la de la muerte, sino siempre que hay a la vista algún síntoma de soberana huma-
nidad” 18.
Quizá la solución es educar en la sensibilidad, no se puede formar una sociedad
sin antes educarla en la cultura como cauce de vida.
Dime como te diviertes y te diré quien eres. […] Cuando se reco-
gen datos fehacientes sobre los goces preferidos en las más diver-
sas edades y razas, hallamos siempre que en ellos hacen cada gene-
ración y cada hombre, por decirlo así, su confesión general. Vaya
sólo un ejemplo. En sus Paseos por Roma dice Stendhal de un cier-
to día que ha sido para él un buen día. ¿Y cuándo es para Stendhal
bueno un día? He aquí la respuesta: ha visto unos frescos de Rafael
y unos lienzos del Guido; ha asistido desde San Pedro a una pues-
ta de sol; ha comido excelentemente por tres francos; le han con-
tado una anécdota donde un correo francés mata, de tres, a dos
bandidos y coge preso al otro; asiste por la noche a un concierto
mundano en casa de la señora L., y sorprende les yeux divins de
madame C. écoutant un certain air bouffe de Paisiello. Este progra-
ma de delicias, ¿no contiene, en germen, todo Stendhal; no dibuja
el perfil de su personalidad con precisión insuperable? Del mismo
modo, nuestra afición a las danzas rusas y al pequeño Murciélago
puede servirnos para ponernos en claro sobre muchas cosas ínti-
mas, de esa verdadera intimidad que no se encuentra fácilmente al
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volver la atención hacia nosotros, sino que necesita ser descubier-
ta, no menos que el remoto secreto de un astro o el misterio botá-
nico de una flor 19.
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[VIII.IV]
LA AMENAZA DE LA INDUSTRIA CULTURAL 
CONTRA LA VERDADERA EXPERIENCIA ESTÉTICA
Procuremos, pues, que las minorías ejerzan un papel benéfico sobre el resto de la
sociedad, que la excepción de algunos pase a ser una regla general. 
Debemos claramente tener en cuenta que el hombre no es un individuo libre como
quisiera; actualmente la industrial cultural tiene demasiada influencia en la socie-
dad, con lo cual aquella experiencia estética de las que hemos hablado antes no se
vive de una manera tan pura, porque incluso lo que ha de sentir el hombre, sus gus-
tos y su voluntad hacia determinadas manifestaciones estéticas, son manipulados
por esta. A partir de este hecho, el hombre va a estar situado en determinadas cir-
cunstancias, tanto ideológicas como técnicas, que le harán vivir de determinada
manera. Al hablar de las circunstancias ideológicas y técnicas de un país, Ortega
señala: 
Sin haber hecho más que asomarnos al asunto, nos encontramos
con estas verdades claras: 1.°, toda vida de hombre parte de ciertas
convicciones radicales sobre lo que es el mundo y el puesto del
hombre en él –parte de ellas y se mueve dentro de ellas-; 2.°, toda
vida se encuentra en una circunstancia con más o menos técnica o
dominio sobre el contorno material.
He aquí dos funciones permanentes, dos factores esenciales de
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toda vida humana que, además, se influyen mutuamente, ideología
y técnica 20.
Si a la problemática de las circunstancias de la vida cultural de cada país agrega-
mos la existencia de una manipulación cultural que obstaculiza la vivencia de ver-
daderas experiencias artísticas, la situación se torna aún más difícil en nuestro plan-
teamiento.
Acerca de esta última cuestión, es importante el modo en que Horkheimer y
Adorno, en Dialéctica de la Ilustración, hablan de la monopolización de la cultura.
Por su parte, Walter Benjamin, en La obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica, anuncia ya el decaimiento de la sociedad en manos de la industria cul-
tural. Benjamin se centra en el cine como aparato aniquilador del “yo”. Según él, el
cine aleja al espectador de su propia afirmación y abre la cuestión de si el cine y la
fotografía cambian la sustancialidad del arte tradicional, debido a que se venden a
la masa a través de la reproductividad técnica y hacen perder a la obra el aura, es
decir, la unicidad en su aquí y ahora. Estas dos últimas manifestaciones dejan de eje-
cutarse realmente en el presente y todo sucede a través de una máquina que impide
al espectador tener manifestaciones reales de su afirmación, la copia opaca. Aunque
Adorno dirá que hay códigos de interpretación tácitos en el cine que permitan per-
cibir el aquí y el ahora, Horkheimer por su parte piensa que el discurso de Benjamin
es un tanto político y se aleja del tema central. Sin embargo, los tres coinciden en
que, a través de la reproducción, al arte le falta el aquí y el ahora que hace de este
el fundamento para la afirmación del “yo”, el arte siempre se está haciendo.
Benjamin dice que “el aquí y ahora del original constituye el concepto de su
20 ORTEGA Y GASSET, José,  En torno a Galileo, en Obras Completas, vol. V, Ed. Alianza, Madrid,
1994, p. 26.
autenticidad [...], al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en lugar
de una presencia irrepetible, ya que la autenticidad de una cosa es la cifra de todo
lo que desde su origen puede transmitirse en ella desde su elaboración material hasta
su testificación histórica” 21. Elaborar esas técnicas está en manos de instituciones
de comercio de arte que liquidan el valor de la tradición de la herencia cultural al
homogeneizarlo todo. De este modo, no solo cambia el arte, sino también la percep-
ción de este por el individuo, la masa gusta de este “espectáculo”, porque le es “útil”.
El valor cultural se transforma en el valor del dinero, y la obra de arte, al ser mer-
cancía, deja de ser arte. El público deja de ser crítico, no observa, y será ajeno de
una verdadera experiencia estética. Benjamin dice: “A saber, cuanto más disminuye
la importancia social de un arte, tanto más se disocian en el público la actitud crí-
tica y la fruitiva. De lo convencional se disfruta sin criticarlo, y si critica es porque
está condicionado a hacerlo” 22. Este autor pone, frente a las obras “reproducidas”,
la pintura, y considera que la pintura no está en situación de ser objeto a una recep-
ción simultánea y colectiva. Esto no quiere decir que el hombre medio no pueda
acceder a la obra artística, sino que “por mucho que se ha intentado presentarla a
las masas en museos y en exposiciones, no se ha dado en el camino para que esas
masas puedan organizar y controlar su recepción” 23. Ante la industria de la cultu-
ra, la recepción de la obra se convierte en costumbre homogenea y pierde su fun-
ción como herramienta de autoafirmación.
Horkheimer y Adorno coinciden con estas ideas, el poder domina al individuo que
cree saberlo todo por ser un heredero; pero no es así, el público se convierte solo en
un pretexto. La industria cultural crea supuestas diferencias para darle “importan-
cia” al individuo, que no son más que un monopolio que homogeniza la sociedad. 
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Para todo hay algo previsto, a fin de que ninguno puede esca-
par; las diferencias son acuñadas y propagadas artificialmente. El
abastecimiento del público con una jerarquía de cualidades en serie
sirve solo a una cuantificación tanto más compacta. Cada uno debe
comportarse, por así decirlo, espontáneamente de acuerdo con su
“nivel”, que le ha sido asignado previamente sobre la base de índi-
ces estadístico, y echar mano de su categoría de productos de
masas que ha sido fabricado para su tipo. Reducidos a material
estadístico, los consumidores son distribuidos sobre el mapa geo-
gráfico de las oficinas de investigación de mercado, que ya no se
diferencian prácticamente de las propagandas, en grupo según
ingresos, en campos rojos, verdes y azules.
El esquematicismo del procedimiento se manifiesta en que, final-
mente, los productos mecánicamente diferenciados se revelan
como lo mismo, […] la industria cultural podrá mañana triunfar
abiertamente como realización sarcástica del sueño wagneriano de
la “obra de arte” 24. 
Desarrollar el tema de la manipulación y homogeneización de la industria cultu-
ral nos lleva a plantearnos la vuelta a la cultura como cauce de vida, tomando al
hombre como unicidad al que no se le puede dar algo homogenizado, procurando
que ejercite su capacidad intelectual, afirmando al individuo, incentivarlo a crearse
desde su intimidad.
Reeducar en el arte es, sin duda, evitar participar en el consumo que impone la
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industria cultural y que no conduce al hombre hacia su intimidad, trayendo como
resultado sociedades vacías. 
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[IX]
LA INFLUENCIA DE LA ECONOMÍA 
EN LA VALORACIÓN DE LA CULTURA
[240]
Cuando Ortega se remite a la cultura como cauce de vida, imagina una sociedad
habitada por individuos que desarrollan sus pulsiones vitales encausándolas en pro
de su crecimiento, pero ¿qué pasa con los países en vías de desarrollo? si estos están
más preocupados por cubrir sus necesidades básicas, tendrán un menor interés por
el desarrollo de las pulsiones vitales. Pues bien, en cuanto a la experiencia estética
en países subdesarrollados como, por ejemplo, mí país, México, debemos, pues, inda-
gar la función del arte en la construcción de la perspectiva, la posición de la expe-
riencia estética dentro de una sociedad y su indudable importancia en un desarrollo
general de las sociedades. Para esclarecer esta última cuestión, nos remitimos a los
estudios de Ronald Inglehart, quien hace un estudio, utilizando como herramienta
de análisis el Eurobarómetro realizado por el CEE entre sus países miembros, acerca
de las sociedades avanzadas, poniendo de manifiesto que:
Las sociedades occidentales han internalizado la situación poco
común, en una perspectiva histórica, de haber alcanzado la seguri-
dad económica y personal, sus preocupaciones se han dirigido a
satisfacer otras necesidades, como una mayor participación en
aquellas decisiones que tienen que ver con su trabajo, con su
comunidad o con su gobierno, una mayor preocupación por el
medio ambiente en el que viven, por los derechos y libertades cívi-
cas y personales y, en general, a interesarse más por los aspectos
sociales, políticos, intelectuales y estéticos de la vida. Así, los paí-
ses que hayan logrado satisfacer las necesidades de seguridad eco-
nómica y personal para proporciones mayores de su población
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serán los que presenten, asimismo, mayor grado de valores posma-
terialistas, mientras que cuanto menos garantizadas están esas
necesidades, mayor será el grado de valores materialistas que se
podrá encontrar en su sistema de valores predominantes. Y, cohe-
rentemente, aquellos grupos sociales que hayan logrado un alto
nivel de seguridad económica y personal antes y de formas más fir-
mes, deberían encontrarse más próximos al polo posmaterialista
que al polo materialista 1 .
Evidentemente, los países occidentales más desarrollados son aquellos en los que,
además de otras muchas cosas, la experiencia estética está dentro de los valores
principales, a diferencia de los países subdesarrollados. Inglehart llegó a la conclu-
sión de que una vez que las sociedades occidentales han alcanzado la seguridad eco-
nómica y personal, sus preocupaciones se dirigen a satisfacer otras necesidades, pos-
materialistas, mientras que aquellos países que no tenían satisfechas sus necesidades
básicas estarán lejos de la preocupación por el ámbito estético de la vida.
Los miembros de sociedades distintas se caracterizan por mostrar
diferencias duraderas en lo que respecta a actitudes básicas, valo-
res y habilidades políticas, es decir, por tener diferentes culturas. En
las últimas décadas, los cambios económicos, tecnológicos y socio-
políticos han venido transformando las culturas de las sociedades
industriales avanzadas de forma profunda e importante. […] Las
sociedades industrializadas avanzadas (mayoritariamente occiden-
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1  INGLEHART, Ronald, El cambio cultural en la sociedades industriales avanzadas,
CIS, Madrid, 1991, p. 40.
tales) han alcanzado un grado tal de desarrollo económico y tec-
nológico que les permite satisfacer las necesidades de sustento
(económicas) de una proporción grande (y creciente) de sus pobla-
ciones. […] La “revolución silenciosa” a la que Inglehart hace refe-
rencia consiste en un proceso de cambio desde lo que él denomina
cultura “materialista”, a otra cultura “posmaterialista”, es decir,
desde una cultura que asigna una prioridad más alta a la satisfac-
ción de necesidades fisiológicas, a otra cultura que asigna priori-
dad a la satisfacción de necesidades sociales y de autorrealización
de pertenencia y estima, intelectuales y estética[…] Los incentivos
que motivan a la gente al trabajo, los temas que dan lugar a con-
flictos políticos, las creencias religiosas de la población, sus actitu-
des frente al divorcio, el aborto, la familia, etc. Todo esto ha cam-
biado; […] las implicaciones de este hecho tienen un largo alcance.
El cambio cultural está moldeando las tasas de crecimiento econó-
mico de las sociedades, así como el tipo de desarrollo económico
que persiguen. Está remodelando la base social del conflicto polí-
tico, las razones por las que la gente apoya a los partidarios polí-
ticos, los tipos de partidos que apoyan y el modo en que intentan
conseguir sus metas políticas. Parece, también, estar alterando las
tasas de crecimiento demográfico y la estructura familiar 2. 
Es perfectamente visible que los valores de este tipo de poblaciones han cambia-
do abruptamente en lo que se refiere al bienestar material y la seguridad física, para
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centrar su preocupación en una mayor calidad de vida. Las causas de estos cambios
son de origen complejo, pero el principio básico es simplemente que la gente tiende
a preocuparse más por las necesidades o amenazas inmediatas que por lo que ya no
le preocupa. De este modo, la idea de arte, la belleza, se convierte en algo de primer
orden, pero no sucederá lo mismo para quien tenga hambre y no pueda cubrir esa
necesidad, pues buscará el alimento antes de preocuparse por tener una experiencia
estética. Esto mismo sucede en los países en vías de desarrollo, en el caso de países
como México, donde este tipo de experiencia pasa a un grado secundario, no por
falta de capacidad, sino por una evidente pobreza económica (es importante tener en
cuenta que los países en vías de desarrollo están sumamente vinculados a la expe-
riencia estética en el día a día, desde su colorido hasta su modo de vestir, hablar,
etc.; sin embargo, al no tener sus necesidades básicas cubiertas, no se le presta aten-
ción a esto, y es desaprovechado todo este fenómeno en favor de su desarrollo social.
Por su parte, los países desarrollados, viven la experiencia estética de diferente
forma, hay una clara división entre esta y su vida, viven, pues, la experiencia esté-
tica a otros niveles y la aprovechan de otras maneras) situación que no se da en los
países del llamado primer mundo, donde la seguridad física y económica es algo que
sigue siendo evaluado positivamente, pero su prioridad relativa es más baja que en
el pasado. Es justamente en estos países donde se muestra un cambio significativo
en la distribución de las cualificaciones políticas, y existe, pues, un cambio econó-
mico y sociopolítico en la cultura y en su impacto.
El fenómeno del cambio cultural está íntimamente ligado con el
cambio social, político y económico… Preguntar ¿cuál es el factor
que realmente explica lo que esta sucediendo? no tiene sentido
alguno –es una serie de factores diversos, que se van sucediendo,
y que lo conforman-. […] La cultura es una factor causal esencial
que ayuda a conformar la sociedad […], y es un factor que hoy en
día tiende a ser subestimado. Su importancia se menosprecia en
parte porque resulta extremadamente difícil de medir. Tenemos
datos relativamente abundantes sobre factores económicos, y la
ciencia social cuantitativa se rige en parte por la existencia de
datos, con lo cual tendemos a explicar en términos de lo que esta-
mos preparados a medir 3.
Si bien es verdad que desde finales de los sesenta del pasado siglo la forma de aná-
lisis dominante ha sido la de los modelos de acción racional basados en variables eco-
nómicas, dejando de lado factores culturales de un modo poco realista -nos dice
Inglehart-, aquella aproximación ha contribuido mucho a ayudarnos a entender el
funcionalismo de la política; no obstante, tiende a subestimar el significado de fac-
tores culturales, aunque solo sea porque los indicadores económicos están a nuestro
alcance, mientras que los culturales no.
La cultura, para Inglehart, no es simplemente un epifenómeno determinado por
la economía, sino que se aglutina en una serie de factores autónomos que algunas
veces determinan sucesos económicos, y otras son determinados por estos, tal
como piensa Weber. No son por tanto las estadísticas lo que interesa, no hablamos
del cambio cultural en las sociedades avanzadas; Weber nos recuerda que la cul-
tura no es simplemente un epifenómeno determinado por la economía, es decir, a
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mayor grado de satisfacción de las necesidades de una sociedad, mayor grado de
interés por otros aspectos de la vida, como arte, ecología, etc. Por lo cual, en el
caso de los países latinoamericanos, en especial en México, no cabría aplicar la
tesis de la Europa complacida en su bienestar, ya que si hablamos de un país como
este, notamos que las necesidades económicas primarias aún no han sido resuel-
tas, y de todas maneras, el fenómeno de la masa se da en gran escala.
Si esto sucede en los países desarrollados, cabe preguntarse de qué manera logra-
rán los países subdesarrollados ese crecimiento cultural, en cuanto a darle la impor-
tancia que esta se merece, ese valor que los países en vías de desarrollo no dan y
que, por lo tanto, no explotan a favor de la sociedad en la que viven. 
Introducir esta nueva perspectiva no es tarea fácil, recordemos que una vez que
se ha construido la propia interpretación de la realidad en torno a determinados con-
ceptos en los años de crecimiento, alterarla -nos dice Inglehart- es una tarea extre-
madamente difícil. Solo las experiencias más traumáticas impulsan a la gente a
hacerlo. Y la lentitud inherente al cambio cultural puede ser peligrosa, porque
significa que los valores y asunciones, por los que se rigen tanto las élites como
las masas de población, pueden basarse en una realidad ya caduca. Y, de hecho,
existe una considerable cantidad de evidencias que indican que es así. Acerca de
las sociedades que han alcanzado un desarrollo económico, Inglehart advierte:
En las sociedades industriales avanzadas, el determinismo eco-
nómico es cada vez menos creíble a causa de dos evoluciones
importantes. En primer lugar, el crecimiento económico alcanza
un punto de rendimiento decreciente. Una parte de la población
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cada vez mayor tiene más que suficiente para comer. La economía
ya no es un factor limitado, se siguen buscando bienes económi-
cos por razones de prestigio; pero este es algo que se puede con-
seguir también de muchas otras maneras. En segundo lugar, en la
sociedad industrial avanzada la población no crece hasta agotar
los límites de alimento disponible. Al revés, el crecimiento de la
población se halla por debajo de los niveles de reemplazo, inclu-
so aunque se mantenga el crecimiento económico. Así pues, en
estas sociedades no es sólo que las previsiones estén muy por
encima del nivel de subsistencia, sino que la demanda ha dejado
de crecer. Por consiguiente, en la sociedad industrializada avanza-
da la economía sigue siendo importante, pero ya no es un factor
crítico. Las motivaciones, como el prestigio y la autorrealización,
se han hecho mucho más importantes. Y puesto que tanto el pres-
tigio como la autorrealización están actualmente definidas, los
factores culturales se han convertido en una influencia crucial
sobre el comportamiento humano 4. 
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LA EDUCACIÓN EN MÉXICO
LA EDUCACIÓN COMO RESPONSABLE DEL PROBLEMA 
DE LA EXPERIENCIA ESTÉTICA
[248]
Con lo visto anteriormente, podemos ubicar la realidad de México dentro de un
contexto, donde nos percatamos de que, siendo un país en vías de desarrollo, su
necesidad del arte como vía de reafirmación del ser humano está en un lugar secun-
dario. Evidentemente, existe como en todos los países una preocupación por impar-
tir desde la educación un aprendizaje en estos ámbitos. No obstante, es poco lo que
se puede difundir al mexicano medio, y si a esto le sumamos que además de poco
suele carecer de contenido y calidad no nos encontramos con solo un problema.
A continuación me permito incluir un documento de la Secretaría de
Educación Pública, referente a los planes para la incorporación artística -como
ejemplo me centraré en el de música, que es el más extenso, puesto que de los
demás no hay casi nada, o nada-, en la educación básica y media, y los comen-
tarios que entre la docencia despierta.
En el documento que a continuación se presenta, se puede ver claramente la falta
de importancia que se le da a las áreas artísticas, la experiencia estética queda mini-
mizada, como si no se tratara de una pieza fundamental para el desarrollo del país.
Es interesante realizar una lectura detenida, puesto que a través de este informe
queda al descubierto lo que hemos venido tratando en esta investigación, la expe-
riencia estética es suprimida, además de que se pone de manifiesto cómo las circuns-
tancias del hombre se eliminan, dejando en algunas ocasiones el pasado del propio
individuo, suprimiendo una posibilidad de desarrollo. No existe ni una inversión
económica, puesto que evidentemente se ve este sector como un gasto, con lo cual
hay un descuido total del desarrollo de las pulsiones vitales.
Un ámbito tan olvidado tendrá sin duda un fuerte impacto en otras áreas de la
vida pública. ¿Qué pasaría si se le diera la importancia adecuada? Sin duda notarí-
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amos grandes cambios en los diferentes estamentos sociales. El planteamiento de
este apartado propone visualizar a México en una evolución que implicaría un cre-
cimiento de la clase media, un aumento de tiempo libre, un mejor sistema educati-
vo, una prensa de mayor nivel, etc. Suponemos por analogía que esta moderniza-
ción se llevará a cabo; por lo tanto, pretendemos que el mexicano asuma la diversi-
dad y su historia.
Los responsables de las instituciones educativas deben plantearse algo como, ¿qué
se guarda del pasado y cómo se guarda?, es decir, ¿cuál es la relación del individuo
con sus propias circunstancias?, ¿qué es lo que ha aprendido el alumno en las horas
invertidas en esta área?, ¿a dónde se pretende llevar al individuo con esta enseñan-
za?, ¿por qué negar la experiencia subjetiva del individuo?, ¿a qué le temen las ins-
tituciones educativas al fomentar las pulsiones vitales, el ensimismamiento, el
hallarse consigo mismo?, ¿por qué reprimir las pulsiones vitales del individuo, en
vez de encauzarlas en pro del desarrollo social?, ¿qué implicaría para las institucio-
nes educativas reconocer las pulsiones vitales?
Dejo estas interrogantes abiertas para que el lector reflexione al respecto, según
lo que hemos visto a lo largo de esta investigación.
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INFORME QUE SE PRESENTA EN EL MARCO DEL PROGRAMA PARA LA
PROMOCIÓN DE LA EDUCACIÓN ARTÍSTICA A NIVEL ESCOLAR: PRIMARIA Y
SECUNDARIA, DE LA UNESCO.
Por Luis Alfonso Estrada
1. Descripción de la situación presente de la enseñanza de la Música en la Escuela
Primaria (6 años) y Secundaria (3 ) y comentarios sobre el programa de Educación
Artística en la Primaria y la estructura temática de la Expresión y Apreciación
Artísticas de la Secundaria.
Descripción breve del programa correspondiente a la Primaria.
En la actualidad existen programas de Educación Artística para cada uno de los
grados de la Escuela Primaria, que incluyen los siguientes campos:
Expresión y Apreciación Musical.
Danza y Expresión Corporal.
Apreciación y Expresión Plástica.
Apreciación y Expresión Teatral.
Es un programa único para todo el país y, según el mismo documento que lo pre-
senta, “tiene características que lo distinguen de aquellos con un propósito más sis-
temático” (Programa de Educación Artística en la Primaria). Sugiere “una diversidad
de actividades de apreciación y expresión artísticas, que deben seguirse con gran fle-
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xibilidad y sin contenidos ni secuencias preestablecidas”. 
Este programa incluye: propósitos generales, actividades permanentes y activida-
des específicas para cada grado. 
Situación actual de la enseñanza artística en la Primaria y comentarios sobre el
programa 
Los docentes y su formación en la Música.
En la mayoría de las escuelas primarias del país los profesores que atienden a los
grupos en todas las materias (Español, Matemáticas, Historia, Geografía, etc.) son los
encargados de llevar a cabo las actividades artísticas. En muy pocas escuelas, en un
número extremadamente reducido para todo el país, hay escuelas Primarias, en su
mayoría privadas, que cuentan con profesores de música. 
Los profesores normalistas (aquellos profesores que estudian para ejercer en la
Primaria) no son preparados de manera sistemática en la enseñanza artística.
En algunos Estados del país existen licenciaturas en enseñanza artística, pero sus
egresados están destinados a la enseñanza en el nivel Secundario. Sin embargo, su
entrenamiento en el área musical es muy deficiente, en parte porque, según el pro-
grama, deben dominar solamente la flauta dulce.
Asimismo, únicamente en tres instituciones de educación superior existen licen-
ciaturas en educación musical, pero sus egresados no han sido suficientes para orga-
nizar programas de capacitación para los docentes de la Primaria y la Secundaria. 
Comentarios al Programa de Primaria
El mismo programa de Educación Artística menciona que no existen contenidos
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o secuencias establecidas que deban seguirse. Por lo general, se considera que debe
dedicarse una hora a la semana a la Educación Artística, es decir, al desarrollo de
los cuatro campos antes enunciados.
A pesar de la gran diversidad cultural de México, y de que en algunas regiones
las prácticas musicales tradicionales se dan de manera espontánea en las comunida-
des, con mayor intensidad en unas y con menor intensidad en otras, no existen pro-
gramas regionales de educación musical que recojan esta riqueza, o bien, que al
menos la reconozcan y la valoren.
Tampoco existen cancioneros que estén a disposición de los docentes para que
ellos los seleccionen y utilicen. 
Programa de expresión y apreciación artísticas (para la Secundaria)
El programa está presentado como “Estructura Temática”, que se divide en tres ejes:
Expresión Coral, Expresión Instrumental y Apreciación Musical. En este programa se
presentan actividades por grado, y cada grado contiene cinco bloques.
Comentario
En cuanto al eje correspondiente a la Expresión Coral, únicamente se da un lista-
do de obras divididas en: Identidad Nacional, Tradiciones y Costumbres y Acervo
Cultural de los Pueblos. Las obras de Identidad Nacional son cantos cívicos y se pro-
pone el estudio del Himno Nacional y el Toque de Bandera, prácticamente durante
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toda la Secundaria, además de otros cantos cívicos.
En lo referente a los cantos relacionados con Tradiciones y Costumbres, en los
primeros dos grados se propone el estudio de canciones mexicanas folclóricas y
tradicionales. En el último grado se señalan las regiones de donde deben provenir
los cantos. En cuanto al acervo cultural de los pueblos, se inicia el estudio de las
regiones cercanas a México y luego otras más lejanas. En realidad, en ninguno de
los tres apartados del eje Expresión Coral se señalan niveles de dificultad de las
obras a estudiar, tampoco queda claro cómo se realiza su estudio, si por medio de
la imitación o por medio de la lectura de partituras.
El eje de Expresión Instrumental está dedicado a la flauta dulce, aunque supues-
tamente podrían estudiarse otros instrumentos, es para el único que se presentan los
sonidos a estudiar y los contenidos de dificultad rítmica (con relación a valores rít-
micos) del material. Considero que es una lástima que no se tomen en cuenta otros
instrumentos, sobre todo porque en algunas regiones su práctica está muy difundi-
da y actualmente existe una desvinculación total entre lo que sucede en las comu-
nidades y lo que propone el programa de estudios en cuanto a la expresión instru-
mental.
El tercer eje contemplado como Apreciación Musical se inicia con el estudio teó-
rico de los elementos musicales, cualidades del sonido, clasificación de la voz huma-
na y clasificación de instrumentos musicales; posteriormente se inicia el estudio de
la historia de la música desde culturas antiguas hasta llegar al siglo XX. Además,
supone una “correlación” con las otras manifestaciones artísticas y el contexto his-
tórico.
En mi opinión, son demasiados contenidos que no proponen una secuencia de
[254]
dificultad musical, que en las clases se reducen a un aspecto teórico y dejan muy
poco tiempo para la práctica musical. Se propone relacionarlos con otras manifesta-
ciones artísticas, pero no se indica la importancia de relacionarlos con la música que
es más cercana a los alumnos. 
Uno de los problemas fundamentales de los docentes que atienden hoy día las cla-
ses del nivel de Secundaria es su escasa formación musical. Algunos cuentan con
estudios musicales no concluidos, pero la carencia fundamental es el dominio bási-
co de un instrumento musical. 
Para comprender mejor la situación de la enseñanza artística en la Escuela
Primaria en México me permito hacer una comparación, a grandes rasgos, con el
estado actual de la enseñanza artística en países como Hungría y Argentina, utili-
zando las descripciones realizadas, para el caso de Hungría por Lázló Lukin (1975),
y Ana Lucía Frega (1994) en el caso de Argentina.
En comparación con Hungría, en México no se cuenta actualmente con planes
de estudio y materiales como libros de canto y cuadernos de ejercicios, no exis-
ten publicaciones como las del Ministerio de Educación y el Instituto Pedagógico
Nacional de Hungría, no hay folletos parecidos al titulado Metodología de la
Enseñanza de Canto y de Música para orientar a los profesores. No existen tam-
poco otras posibilidades de estudios para los alumnos interesados dentro de las
mismas Escuelas Primarias. A diferencia de Hungría, no hay profesorado espe-
cialmente preparado para la atención de estas clases. No hay tampoco una tra-
dición coral de Escuelas Primarias y Secundarias, ni encuentros corales o instru-
mentales que alienten el estudio de la música.
En comparación con Argentina, no se puede hablar de una larga tradición en la
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enseñanza de la música en las escuelas. El canto coral no ha estado presente en las
escuelas, solamente en el México posrevolucionario, pero la promulgación de leyes
como la de Cárdenas en 1937, en la que se hacía obligatoria la enseñanza de la músi-
ca en las Escuelas Primarias, no solucionó la enorme carencia de recursos humanos
dispuestos para ello. No se cuenta en México aún con una Asociación de Docentes
de la Música y la Sociedad Mexicana de Educación Musical no ha ejercido nunca
ninguna influencia sobre el magisterio en el nivel nacional.
Si bien en la segunda mitad del siglo XX la Escuela Nacional de Música de la
UNAM se esfuerza por invitar a profesores relacionados con los métodos europeos
de iniciación musical como Dalcroze, Orff, Willems y Martenot, nunca se logró que
se ampliasen significativamente el número de profesores que asisten a estos cursos
de actualización.
Recomendaciones para el entrenamiento de profesores encargados de aplicar los
programas de enseñanza y en qué condiciones los artistas, en cooperación con pro-
fesores, podrían llevar esta enseñanza a la práctica.
En México es indispensable un estudio etnomusicológico previo que sirva como
fundamento de las acciones educativas que pretendan fomentar las prácticas musi-
cales regionales, ya que el conocimiento que se tiene de las prácticas de algunas
comunidades es insuficiente.
Es necesario también hacer conciencia en el nivel de autoridades nacionales, estata-
les y municipales que la difusión cultural se inicia con una buena Educación Artística,
ya que en general no se le considera trascendente y no se le destinan recursos.
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Los profesores en activo y los profesores en formación debieran tener un entrena-
miento mínimo, que los hiciera capaces de transmitir experiencias artísticas de
acuerdo con su perfil. Seguramente, en las escuelas de las comunidades habrá algu-
nos que tengan mayor inclinación por la música, otros por el teatro, por la danza o
las artes plásticas. 
La labor debiera iniciarse con una convocatoria abierta para que los más intere-
sados y más capaces desde el punto de vista artístico, mediante selección, asistieran
a cursos que los capacitaran para difundir entre sus pares el entrenamiento que reci-
bieran.
Sería conveniente también que hubiera un programa de elaboración de material
didáctico utilizando los más diversos formatos, incluyendo los que permitan la edu-
cación a distancia, que funcionara para regiones del país que tengan prácticas musi-
cales comunes.
También, como ya se ha señalado, es necesario difundir mayor información sobre
la creatividad, pues todo mundo tiene una noción, un concepto, un conocimiento
superficial que, por lo general, da lugar a aberraciones educativas. Desde luego que
esto es necesario no solamente para las áreas artísticas, sino para todos los campos
del conocimiento.
Promover políticas de valorización del arte popular en las diversas regiones del
país.
Promover el reconocimiento a los artistas regionales, en general poco estimados
y reconocidos. En México se dan estímulos económicos a los compositores de músi-
ca contemporánea y a los intérpretes de música clásica. Los gobiernos de los Estados
subvencionan incluso la música comercial, pero a los músicos mestizos o indígenas
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no se les otorgan estímulos económicos.
Para la integración de los artistas a la tarea educativa y la formación de profeso-
res es prioritario cumplir con los dos puntos anteriores. 
Aumentar la integración de grupos musicales formados por docentes.
Promover la creación de asociaciones de docentes por especialidad, que incluyan
a todos los niveles de la enseñanza artística (Primaria, Secundaria, Bachillerato y
Profesional).
Como podemos observar, la situación que en las instituciones educativas se vive
es reflejada por ende también se da esta objeción por parte de aquellos conocedores
del arte, como veremos en los siguientes textos tomados de reconocidos periódicos
de México. Llama la atención ver que las fechas son muy próximas, esto nos incita
a pensar que, en efecto, existe una gran preocupación.
La perspectiva del mexicano se viene formando con unos nue-
vos criterios, los propios de su tierra y sus épocas, y aunque el arte
constituye una forma de expresión de la sociedad, representa tam-
bién ideas de tipo político, económico, social, también el arte sirve
como medio de representación de las formas, la vida en el exterior
de las naciones; por lo tanto constituye también una forma de
negociación internacional, donde México se quiere abrir puertas
por aquellos que se entregan del arte a esta experiencia estética y
quieren compartirla, pero tristemente, el mexicano, lleno de vida
artística en sus manos, se queda con las ganas, aunque quizá en el
ámbito internacional esto no se perciba. Si en verdad pudiéramos
mover montañas con el poder de la concentración, México sería un
llano inmenso gracias a que la aguda concentración de poder y de
riqueza arrastraría las cordilleras al océano. El coleccionismo de
arte, concentrado también en apenas una docena de chequeras,
movilizaría por su parte alguna loma perdida. La carencia de un
mercado de arte contemporáneo alcanzado por un público amplio
es ínfimo entre los males originados por el esquema oligárquico
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que somete al país, pero es a la vez sintomática de la mezquina
condición de nuestro medio artístico. Los recursos y la infraestruc-
tura existentes (artistas, críticos, coleccionistas, museos, galerías,
escuelas, etc.) se concentran en grupos que hacen lo posible por
preservar su área de influencia sin molestar a los demás, lo cual
provoca un dilema al coleccionista que desea adquirir obra, ya no
digamos “buena”, sino al menos legítima. Pues para identificar lo
legítimo, en el marco del arte contemporáneo, es menester diferen-
ciarlo de lo inconsecuente y lo fraudulento, algo de lo que los cog-
noscenti prefieren no hablar para no ofender a nadie.
La diferencia entre el esquema de legitimación del mercado de
arte en México y el del mercado de arte contemporáneo internacio-
nal es muchas veces un tiro de suerte. La legitimación de un artis-
ta en México se sostiene por lo general mediante alguna acredita-
ción que se origina y vale en un círculo reducido. En el ámbito
internacional la legitimación requiere de una concertación de apo-
yos que por sí mismos no son ni necesarios ni suficientes. La con-
certación de arte podría ser pactada ó circunstancial, pero sus fun-
damentos estarán constantemente sujetos a los litigios de quienes
no participan de la misma apreciación de su obra, hasta que la ilu-
sión ceda o bien se consagre. 
Es evidente que ningún esquema de legitimación artística está
libre de sospechas, como ningún mercado del arte está libre de estra-
tegias interesadas por parte de inside-traders, pero si algún esque-
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ma pudiéramos escoger, debería ser el que fomenta un contexto de
interacción en el cual el arte, adaptando una metáfora de
Wittgenstein, es “una forma vital” y no un absurdo conglomerado de
“lenguajes privados” 1. 
En otro periódico de gran importancia encontramos lo siguiente:
... Así, aunque su credibilidad depende de los mecanismos que
guían sus nociones de calidad artística (o que pretenden hacerlo no
debe extrañarnos el que este medio comparta con la oligarquía
algunos de sus vicios: escasez de visión crítica (y autocrítica), de
diálogo y de competencia abierta e inteligente entre las facciones
que lo conforman. Cada actor en el medio se fabrica su propia oli-
garquía virtual. Los artistas piensan que solo ellos entienden su
producción, que los críticos son artistas frustrados y los galeristas
comerciantes superfluos; los galeristas piensan que los artistas son
egomaniácos sin perspectiva y los críticos sofistas corrompibles, los
críticos piensan lo mismo de los otros y los posibles coleccionistas
compran lo que va con el sofá porque piensan que al fin y al cabo
nadie entiende nada porque no hay nada que entender 2.
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1  El Universal, México D. F., 21 de junio de 2002.
2  Reforma, México D. F., 21 de Julio de 2002.
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CONCLUSIÓN
Hemos realizado un recorrido a través del pensamiento orteguiano, reafirman-
do así la idea de que, efectivamente, el arte es una manifestación esencial de la
existencia humana y que la experiencia estética puede conducir a una mejora
social en todos los ámbitos que afectan a esta.
El desarrollo de la sensibilidad debe, pues, instaurarse en la educación, para
que a partir de ahí se logre una mejora en la civilización y la cultura que nos
rodea, ya que esta experiencia es de todas las pulsiones que tiene el individuo,
la más sofisticada, inserta al hombre en su sociedad a la vez que hace que éste
sea el artista de sí mismo al irse autodefiniendo a través de ella, aumentando su
capacidad de expresión con el otro. En la misma medida que el hombre interpre-
ta la obra, es capaz de comunicarse con el otro, manteniendo así la llama de la
sociedad encendida, ya que el individuo se realiza desde lo colectivo en tanto
que interioriza su entorno y lo reflexiona; es por ello imprescindible volver al
hombre hacia su sí mismo, sus orígenes, y para ello la experiencia estética es una
herramienta fundamental, donde el hombre no solo aparece ya como espectador,
sino como creador de sí.
Con ello quedan abiertas diversas líneas de investigación acerca de esta posi-
bilidad y la manera en que deben llevarse a cabo, propuestas que evidentemen-
te tendrán necesariamente que partir de las circunstancias personales del indivi-
duo y de su horizonte vital.
En el caso concreto del país que analizamos para ilustrar esta investigación,
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México, habría que analizar el peso de las circunstancias económicas, técnicas,
industriales y políticas, diversidad étnica, así como el papel de la industria cul-
tural proveniente de los Estados Unidos, ya que por la cercanía existe una evi-
dente inclinación a importar tendencias de este país, y partir del hecho de que,
para la sociedad actual mexicana, no solo es importante conocer el pasado de
otros, sino fundamentalmente el propio. Frente a nosotros se abriría una nueva
cuestión: ¿cómo se divulga la cultura en México?, ¿qué caminos hay? Las insti-
tuciones educativas deben preguntarse: ¿qué es lo que verdaderamente ha apren-
dido el alumno en las horas invertidas en la enseñanza artística?, ¿qué conteni-
do tienen estas asignaturas y adónde pretenden llevar al individuo? La educa-
ción estética tiene que potenciar la capacidad del hombre hacia su autoconoci-
miento, la comprensión de sí mismo como autor de su vida. Lo más importante
no es liberar al hombre de su animalidad, sino educarlo para lo más humano de
la vida, y a partir de ahí crear una sociedad más consciente de sí misma, esto
tendría unos efectos positivos e inmediatos en todos los ámbitos de la vida
pública.
Por otro lado, no solo en México, sería también de gran importancia hacer un
análisis serio de los programas de estudio de la educación media y bachiller,
poniendo así de manifiesto las carencias con respecto a la experiencia estética
que nos atenazan y que limitan el horizonte vital del hombre medio, con lo cual
es imposible plantearse otros avances que beneficien a todos, no solo a un grupo
selecto. 
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Es urgente replantearse la finalidad de la cultura como cauce de vida y hacer
a un lado en la mayor medida posible a la industria cultural, quien homogeniza
la cultura, utilizando al arte, seduciendo y degradando al individuo. No debemos
de perder de vista que el verdadero arte potencia la individualidad y el autoco-
nocimiento del hombre.
Habría que estudiar la posibilidad de estructurar un plan de estudio basado en
el desarrollo de la sensibilidad, impartido por una minoría especializada, siendo
necesario alentar a estos grupos con el fin de aprovechar los recursos culturales,
concentrándose en un medio artístico viable como campo idóneo de experimen-
tación determinado.
Como podemos ver, la investigación aquí expuesta se convierte en un arran-
que clave para posteriores investigaciones, sobre todo, como ya mencionamos,
para desarrollar a partir de aquí un plan de estudios basado en el desarrollo de
la sensibilidad, concienciando a las instituciones educativas de la importancia de
alentar las pulsiones vitales, teniendo en cuenta todas las posibilidades que para
ello nos brinda la experiencia estética.
No debemos pues desatender estos ámbitos de la vida humana, la educación
debe encausar las pulsiones vitales en pro del individuo y su colectivo, si es que






PROGRAMAS DE EDUCACIÓN ARTÍSTICA
PREESCOLAR DE 3 A 6 AÑOS.
En el contenido de este programa podemos ver como se propone potenciar la sen-
sibilidad, imaginación, espontaneidad, e incluso gusto estético del niño, a través de
cuatro aspectos: expresión y apreciación musical, corporal, de la danza y plástica.
Alentar las pulsiones vitales del niño constituye la parte más importante, de hecho
al inicio del plan de estudio se pone de manifiesto la importancia del desarrollo de
la vida auténtica en pro del desarrollo social.
En cada una de las áreas se busca comunicar sentimientos e ideas que surgen fren-
te a la creación y observación de la rama artística que se trate.
EDUCACIÓN PRIMARIA DE LOS 6 A LOS 12 AÑOS.
Dentro del plan de educación artística en educación primaria, aún se sigue man-
teniendo claramente la importancia del desarrollo de las pulsiones vitales de los
alumnos, estimulando su sensibilidad. Sin embargo al ser un plan flexible que no se
limita al tiempo que señalan los programas oficiales, en vez de dedicársele más tiem-
po y esfuerzo, resulta que tal libertad se presta para hacer todo lo contrario, al ser
considerada un área secundaria en la formación del alumno.
Como se podrá observar, el plan de estudios pone al maestro como responsable del
manejo de esta asignatura; esto supone un problema, ya que el maestro no esta
capacitado la mayor parte de las veces para realizar dicha función, no es un profe-
sional especializado en la materia ni se ha invertido en una capacitación que le guíe
a ello. Esto lo pone de manifiesto Luis Alfonso Estrada en el informe que se presen-
ta en el marco del programa para la promoción de la educación artística a nivel
escolar, primaria y secundaria de la UNESCO, que hemos visto en el capítulo X de
esta investigación.
Aún cuando en el programa de estudio que presentamos se sigue proponiendo
potenciar las pulsiones vitales del individuo y se busca con gran interés la aprecia-
ción artística y la enseñanza del arte, no se persigue enseñar a vivir la obra de arte. 
Música, expresión corporal, plástica y expresión teatral, son las ramas artísticas a
través de las cuales se construye este plan de estudio sin que haya ninguna evolu-
ción en relación con las áreas del plan de preescolar.
EDUCACIÓN SECUNDARIA DE LOS 12 A LOS 15 AÑOS.
Las asignaturas artísticas comienzan a tener una menor importancia frente al
resto, las horas que se asignan para este área semanalmente oscilan entre las dos y
las tres horas. Podemos observar que a este tipo de enseñanza ya se le separa del
resto de las asignaturas académicas “básicas”. De hecho para conseguir estos progra-
mas de estudio tuvimos grandes dificultades, ya que al no ser un área fundamental,
no había un control sobre ella, notamos este descuido incluso en el formato en que
se nos entregó el plan correspondiente. 
A través de la danza, la música, el teatro y la plástica, áreas idénticas a las de edu-
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cación básica sin demostrar preocupación por otras ramas artísticas (anexamos los
programas de danza y música correspondiente, uno a segundo de secundaria y otro al
tercer año) se busca, pues, fomentar en el individuo tanto su sensibilidad como su
apreciación artística, e incluso se hace hincapié en la importancia de éstas, como se
verá en el plan de apreciación musical del segundo año de secundaria. Pero la reali-
dad es que ni el mismo plan llega a reflejar este interés, ni se trasmite de manera ópti-
ma al alumno la importancia que tiene el desarrollo de su sensibilidad a través del arte. 
Tristemente notamos como el ímpetu con el que se buscaba potenciar la vida
auténtica del individuo en sus primeros años de vida se ha ido perdiendo, y pasando
a un plano inferior en la educación, ocupando un lugar opcional, como si este ámbi-
to de la vida del hombre fuera opcional. Considero que es en esta etapa cuando se le
empieza a alejar al individuo de sí mismo y es en ella donde debemos reforzar la
experiencia estética.
EDUCACIÓN SUPERIOR, BACHILLER DE LOS 15 A LOS 17 AÑOS.
De los planes de estudio que hemos visto, quizá este es el mejor presentado en
cuanto a su formato ya que deja de manera muy clara cuál será el desarrollo a seguir
por el alumno en estas áreas, a través de los tres años de bachillerato, organizando
las asignaturas en los mismos cuatro ámbitos artísticos: taller de apreciación plásti-
ca, taller de apreciación musical, taller de apreciación teatral, y taller de apreciación
de danza. A través de los cuales se pretende fomentar la cultura en el alumno así
como desarrollar su capacidad de expresión y su sensibilidad.
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Aún cuando en estos planes de estudio se proponga que las asignaturas artísticas
formen parte de la formación básica, y por lo tanto reciban un apoyo paralelo y
equitativo al resto de las asignaturas, al hablar con los encargados en estas áreas nos
damos cuenta que tristemente no es así, los planes no se desarrollan conforme a lo
estipulado, partiendo de que los profesores no están capacitados para impartir dichas
asignaturas, y como de costumbre, se imparte una cierta enseñanza del arte, pero en
ningún caso, salvo en ocasiones excepcionales se enseña verdaderamente al alum-
no a vivir la experiencia estética. Si observamos bien los contenidos de estos planes
se hace un hincapié en la apreciación del arte, que se presenta de manera bien clara
y organizada, pero, por otra parte no se deja muy claro cuál será la metodología para
el desarrollo de la sensibilidad del individuo, como en los primeros años de educa-
ción del alumno. Hay sin duda un cierto descuido en este aspecto, que consideramos
no está totalmente desarrollado hasta la fecha, esto se verá reflejado, sin duda, en




BIBLIOGRAFÍA DE ORTEGA Y GASSET EN RELACIÓN CON EL TEMA, POR
ORDEN CRONOLÓGICO.
La pedagogía del paisaje (1906).
Una primera vista sobre Pío Baroja, Apéndice (1910).
Meditaciones del Quijote (1914).
Ensayo de estética a manera de prólogo (1914).
Meditación del Escorial (1915).
Personas, obras y cosas (1916).
Estética en el tranvía (1916).
Ideas sobre Pío Baroja (sin fecha).
Muerte y resurrección (1917).
Azorín o primores de lo vulgar (1917).
La pedagogía de la contaminación (1917).
Los hermanos Zubiaurre (1920).
Meditación del marco (1921).
Elogio del murciélago (1921).
Introducción a un “Don Juan” (1921).
Biología y pedagogía (1923).
Pedagogía y anacronismo (1923).
El tema de nuestro tiempo (1923).
Sobre el punto de vista en las artes (1924).
Cartas a un joven argentino que estudia filosofía (1924)
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Elogio de las virtudes de la mocedad (1925).
La deshumanización del arte e ideas sobre la novela (1925).
Arte en presente y en pretérito (1925).
Corazón y cabeza (1927).
La percepción del prójimo (1929).
Defensa del teólogo frente al místico (1929).
¿Qué es conocimiento? ( recoge tres cursos expuestos en 1929, 1930 y 1931).
La rebelión de las masas (1930).
Meditación de la técnica (1939).
Misión de la Universidad (1930).
Goethe desde dentro (1932).
Goethe, el libertador (1932).
En el centenario de una universidad (1932).
En torno a Galileo (1933).
La estrangulación de “Don Juan” (1935).
Ensimismamiento y alteración (1939).
Ideas y creencias (1940).
Historia como sistema (1941).
“Veinte años de caza mayor”, del conde de Yebes (1942).
El hombre y la gente (1957).
¿Qué es filosofía? (1958).




La caza y los toros (1960).
Vives-Goethe (1961).
Para los niños españoles (1965).
Boletín número 1 del “Instituto de Humanidades” (1965).
Pío Baroja: Anatomía de un alma dispersa (1964).
Comentario al “Banquete” de Platón (no hay una fecha exacta). 
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